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Quarta di copertina:

Questo libro non contiene alcun CD. Se proprio non potete farne a meno concentratevi su
questo, che tanto ¢ la stessa cosa:

[disegno del CD]
Un CD vero non vi servirebbe comunque:
I1 vostro computer non sta funzionando.

Se vi interessa avere almeno una vaga idea del perché, leggete questo libro.
Per il resto, Buona Fortuna.

Note Sugli Autori

[Da fare. Con foto magari ritoccata o disegno, quello di Babele Dunnit ¢ ovviamente un
icosaedro]
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Riassunto delle Puntate Precedenti...

"Se Non Ce La Fai, Fingi."
Vecchio Detto Aerospaziale’.

...1l fatto € che I’Informatica ha fatto molta, troppa fatica a stare al passo con se stessa,
mentre la Seconda Legge della Termodinamica® compiva il suo dovere in questi ultimi
venti anni o giu di 1i*. II risultato lo possiamo vedere sulle nostre scrivanie: dispositivi
con piu potenza di calcolo di quanta ne sia servita alla NASA per spedire ’Uomo sulla
Luna* che, per mille motivi che vedremo, arrancano faticosamente nel comportarsi come
delle macchine per scrivere mentre ci chiedono ogni pochi secondi con faccia da graffetta
se vogliamo installare lo stramaledetto Correttore Automatico (che sbaglia).

Sono centinaia i fattori che contribuiscono a provocare questa drammatica, paradossale
situazione. Questo libro ci insegnera, quantomeno, a riderne.

Nella prossima pagina — poiché qualcuno tempo fa ha detto che un’immagine vale piu di
mille parole — il lettore trovera un riassunto grafico di tutto quello che il concetto dei
“bachi”, ovvero i “bugs” in inglese®, porta alla mente a chi ai computer ha dedicato vari
anni della propria vita. Si tratta insomma di una sorta di libera associazione di idee, una
cascata di concetti, un miscuglio di parole chiave che, forse, ci aiuteranno a dare una
struttura a questo libro. O forse no, poiché, come vedremo, quando si tratta di far
funzionare un computer, vale di piu l’ispirazione e I’intuizione che non il puro
ragionamento scientifico. Il punto ¢ che il vostro computer adesso non sta funzionando e
ne ha i suoi buoni motivi. Ed ora girate pagina.

! Come riportato a pag 31, “Non Siamo Mai Andati Sulla Luna”, Bill Kaysing, Cult Media Net Edizioni,
1997. Si veda anche la nota XXX sul Capitano Kirk.

2 La Seconda Legge della Termodinamica € una delle leggi pit importanti della Fisica moderna. Famosa per
aver definitivamente stroncato la millenaria ricerca del Moto Perpetuo da parte di sublimi ingegni tra i quali
anche Leonardo da Vinci, questa legge afferma, in una delle sue versioni piu semplici, che ogni volta che
qualcuno fa qualcosa — qualsiasi cosa — una parte dell’energia utilizzata per compiere quel lavoro si
trasforma, inesorabilmente e irreversibilmente, in calore. Questa, su scala cosmica, ¢ la condanna a morte
dell’Universo intero; nel suo piccolo invece questa Legge fornisce un fondamento fisico e filosofico alla
ormai universalmente nota Legge di Murphy: “Se qualcosa puo andare male, lo fara”. Quindi il fatto che il
vostro computer non funzioni ¢ ampiamente giustificato e addirittura dimostrabile in maniera scientifica.

3 In realta la Seconda Legge della Termodinamica € da un bel po di tempo che fa il suo dovere. Qui si parla
strettamente dell’ambito tecnologico/informatico e di quello che in questo settore ¢ successo dagli anni 80
in poi.

4 Ammesso che la faccenda della Luna non sia una bufala, come afferma il Bill Kaysing di cui sopra. Ma
questo ¢ il primo di molti altri discorsi che il Libro dei Bug, per sua natura, sfiorera.

5 Qualcuno ha idea del perché uno scarafaggio si debba trasformare in un bruco quando si cambia lingua?
Sono, ¢ vero, entrambi animali che ai piu provocano ribrezzo, ma il termine “Bug” ha un suo significato
storico (che scopriremo piu avanti) difficilmente riscontrabile nella italianizzazione anellide. Pero ci viene
in soccorso il termine “bacherozzo”, che nel centro-sud ¢ lo scarafaggio, ed ecco che il cerchio si chiude.
Cionondimeno “Il Grande Libro Dei Bacherozzi” non suona bene.
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[Pagina con pieghevole con grafo MOSTRUOSO. Tanto per avere una idea, ecco qui.
Questo e’ da vedere bene, per quanto riguarda la semantica dei link. Pensarci sopra. Ad
esempio, link orientato = “implica”, link non orientato = “richiama il concetto di”; si
possono usare anche i colori... fare legenda!]

&Tuuchﬁraph LinkBrowser ¥ 1.20 =18 x|

File

[(<<<Back | @® Navgate CEait [Zoom | [4] [»]
a

/\
il

\

Internet|

Alimentazione

Sistemista)
P— 7 Gistema Operativo
Illuninazione Zen| LStend TDELaLivg

Ispirazione

Task Manager Hervice Pack]

ve Computing]

LI

Page 8



Quando vi siete ripresi, potete continuare a leggere.°

[Disegno: disegnino che non c’entra un nulla, bucolico, rassicurante. Tipo fiorellini e
orsetti che giocano in un prato.]

Bene. Vi siete ripresi, a quanto pare. Allora ¢ opportuno mettere bene in chiaro una cosa:
il grafico della pagina precedente, che chiameremo ARGH’ ¢, nonostante la sua
apparentemente inaccettabile complessita, una semplificazione molto spinta di quanto
succede veramente La Fuori. Il mondo dell’Informatica, dello sviluppo del Software,
dell’Hardware, di Internet, di questa Tecnologia® che amiamo ed odiamo e della quale
ormai non possiamo piu fare a meno’ in verita ormai sfugge a qualsiasi tipo di analisi di
complessita. Non ¢ pensabile che un essere umano possa conoscerne approfonditamente e
razionalmente piu di una piccola nicchia. Ecco perché in questo libro si parlera piu volte
di ispirazione artistica, di intuizione, di Illuminazione Zen come di quelle qualita che
“fanno la differenza” tra un esperto informatico, magari anche bravo, e un Imperatore del
Sistema Binario.

Draltra parte, questo libro non ha certo la velleita di insegnare in poche pagine quello che
pud essere imparato, compreso ed intimamente assimilato solo dopo anni di
combattimento sul campo. Sarebbe gia un successo, nell’opinione dell'autore, insegnare
al lettore a (ri)conoscere, almeno a grandi linee, il Terribile Nemico e, magari, ad evitare
le situazioni piu pericolose. Ancora meglio sarebbe imparare a sfruttare il Nemico stesso,
senza combatterlo ed anzi ottenendo il massimo rendimento dalla sua stessa forza, cosi
come 1 Grandi Maestri insegnano. La strada verso I’[lluminazione ¢ lunga, ma cosparsa di
grandi soddisfazioni.

Un altro scopo di questo libro ¢ far capire al lettore che Il Bug, questa Invariante
Universale dell’ Informatica'’, raramente ¢ ascrivibile da subito ad una singola categoria
— hardware piuttosto che software, di livello applicativo piuttosto che sistemistico — e
anzi molto spesso si cela nelle interazioni di sistemi tra loro apparentemente indipendenti.
Ecco perché, a parte casi eclatanti, non individueremo univocamente la natura del
Nemico: il buon combattente tiene occhi aperti e guardia alta.

¢ Ci sono un sacco di cose che potete fare a questo punto. Uscire a mangiare un gelato, partire per una gita
al lago o concentrarvi sul disegno rassicurante che vedete qui sopra. Non ¢ necessario continuare a leggere
subito; ¢ molto pit importante metabolizzare il fatto che il mondo dei computer ¢ un delirio e che non
potrebbe essere altrimenti.

"Absurdo Resoconto Graphicamente Hobsceno

8 “E quanta forza c'é¢ in quest'ultima parola: le macchine non sono aridi strumenti, ma idee incarnate”.
G.Giorello, Corriere della Sera, 20/08/2005.

? Cosi sembrerebbe, almeno. Ma un sacco di gente sta barattando il proprio laptop con semi di granturco e
piante di pomodoro. Un mio amico ha addirittura preso la Laurea in Scienze dell’Informazione solo per
poter aprire una pizzeria che si chiama “O’ Professore” — oppure “O’ Processore”, non ricordo bene — ed ha
appeso il prezioso documento, incorniciato in stile Rococo, sopra al forno...

' Ovvero, Tutto L’ Universo E Un Grosso Baco. Un grazie al Reverendo per la definizione.
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Scordatevi quindi di far funzionare bene il vostro computer. Di quello non se ne parla.
Piuttosto, andiamo ad incominciare.
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Il Grande Libro Dei Bug

[Disegno: Il Nemico o qualcosa del genere]
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Addio, Cartesio, Addio (Ci Siamo Voluti Bene)

Godel non poteva dimostrare di non esserci,
ma Cartesio sapeva di essere.

Sulle prime potrebbe sembrare una buona idea affrontare il Nemico cercando di scinderlo
nei suoi wares, neologismi che ormai tutti abbiamo imparato ad odiare con tutto il cuore.
E questo un errore da evitare assolutamente; come Stanlio e Ollio, I’Hardware ed il
Software sono assolutamente indissolubili. Entrambi contribuiscono alla realizzazione di
fenomeni tali da farci sospettare dell’esistenza di vere e proprie forme di vita all’interno
del nostro amato e per definizione obsoleto computer. Come afferma F. Von Taurus,
filosofo di origini toscane e quindi in qualche modo “maledetto”, durante il suo rapporto
epistolare con Babele Dunnit:

- Per risolvere i problemi tecnici bisogna avere una buona preparazione spirituale;

« Per risolvere i problemi economici bisogna avere una buona preparazione agricolo-
naturalistica;

« Per risolvere i problemi sentimentali si dovrebbe saper suonare uno strumento
musicale ma io non son capace;

« Per risolvere i problemi spirituali dovresti riuscire ad usare un sistema operativo che
apparentemente ha dei bug ma che poi funziona... Non so spiegare come.

Insomma, mai come in questo caso un approccio olistico e persino Zen'? alla conoscenza
del Nemico — contrapposto al classico metodo occidentale, riduzionistico, dualistico e
cartesiano, ¢ assolutamente preferibile. E poiché piu di ogni altra cosa ¢ importante del
Nemico pronunciare il Nome, iniziamo con un po’ di Storia.

C'Era Una Volta Un Piccolo Animale...

Primaditutto ¢ giusto ricordare che per i primi programmatori il termine Bug si riferiva a
qualcosa di intrinsecamente hardware e veramente ospitato da una macchina elettronica: a
quegli insetti e altri piccoli animali che, attirati dal caldo delle valvole dei primi,
giganteschi computer, provocavano cortocircuiti ¢ malfunzionamenti vari passeggiando

"' 11 titolo del paragrafo si rifa ad una semisconosciuta canzone di un semisconosciuto gruppo: “Addio
Cervello Addio”, degli Acidi Tonanti.

2Ancora Von Taurus: “Dal punto di vista Zen il Bug ¢ fondamentale, viene introdotto volontariamente e
usato come strumento di lavoro... (il Bug) E quell'aspetto (dello Zen) che noi percepiamo come assurdo ed
insensato, quello che ci fa sorridere con sguardo ebete di chi non capisce fino in fondo ma sa che gli sta
sfuggendo qualcosa — forse tutto — e che ciononostante ¢ convinto che “il cinese™ si sia perso qualche tazza
di riso per strada...”.
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tra cavi e connettori. Allora, se il 9 Settembre 1945" al posto degli scarafoni fossero
entrate delle lucertole in quel termoionico Harvard Mark II, oggi questo libro si
intitolerebbe “Il Grande Libro dei Lizard”? In verita no: lo stesso concetto di “mela
bacata” ricorda qualcosa che non funziona a dovere, mentre gia Thomas Edison, nel
1870, parlava di malfunzionamenti di circuiti elettrici chiamandoli “bugs”, mentre il
concetto di “bug” in quanto “oggetto mostruoso” si pud fare risalire ai tempi di
Shakespeare e del mitologico mostro di Albione chiamato “bugbear”'*.

Ma ancora piu inquietante — ecco che sempre piu si palesa la natura soprannaturale del
Nemico — ¢ quanto scrive Henley, traduttore del Vathek di Beckford'’: “nell’inglese
antico I’espressione del Salmo XIX ‘Il Terrore della Notte’ ¢ tradotta con ‘il Lamento dei
Fantasmi (“bugge”) della Notte’; infatti in alcune parti del Nord America, ogni lamentoso
uccello notturno ¢ genericamente chiamato ‘bug’ (cimice, insetto o fantasma); il termine
“babau”, (“spauracchio”), deriva proprio da quel termine. Beelzebub, ovvero Il Signore
Delle Mosche, era il nome che in Oriente era dato al Diavolo; ¢ il suono notturno
(prodotto dagli insetti) chiamato dagli Arabi Azif si credeva — secondo alcune fonti —
essere 1’ululato dei demoni...”

Saranno Bacosi

Ed ora, una breve galleria di bachi celebri, giusto per far capire al lettore fino a che punto
la perfidia del Nemico possa spingersi e convincerlo ad intraprendere questa Guerra
Santa:

Criminali!

Un Bug da ricordare ¢ quello del sistema del tribunale di Parigi che nel 1989 commino a
circa 41.000 automobilisti multati altrettante denunce per traffico di droga, estorsione,
sfruttamento della prostituzione ed altro. In casi come questo il difficile non ¢ tanto
mettere a posto il baco quanto riparare ai disastri politici e sociali che un simile errore,
come ¢ facile immaginare, sicuramente avra causato.

Mariner Killer

Sicuramente da citare anche il Bug che il 28 Luglio 1962 ha interrotto il viaggio verso
Venere della sonda spaziale Mariner I, facendola precipitare nell’Oceano Atlantico dopo
soli quattro minuti dal lancio e bruciando cosi circa 10 milioni di dollari dell’epoca.
Considerando che si trattd semplicemente del mancato utilizzo di un operatore di
negazione, ossia di un singolo 1 al posto di uno 0...

3 Data del rinvenimento del “Primo Bug” che, dopo essere stato opportunamente spiaccicato, venne
incollato alle pagine di una agenda come testimoniano numerose fotografie reperibili su Internet.

4 Beh, e poi c'¢ la Feroce Bestia Bugblatta di Traal.. the “Ravenous Bugblatt Beast of Traal” ¢, secondo
Douglas Adams, l'animale piu feroce dell'Universo ma anche il piu stupido, tanto da credere di non poterti
vedere se tu non puoi vedere lei. Questo ¢ uno dei motivi per cui bisogna portarsi sempre dietro un
asciugamano: quando incontrerete la Bestia Bugblatta (e prima o poi /a incontrerete) vi bastera mettervelo
davanti agli occhi e lei, credendo di non potervi pit vedere, se ne andra per la sua strada.

15 Come riporta Sergio Basile ne “Il Necronomicon — Storia di un Libro che non ¢’¢”, Primo Volume,
Tascabili Immaginario Fanucci, 2004, pagg 155-156, a proposito del nome arabo del Necronomicon,
ovvero A/ Azif. Se non sapete cosa sia il Necronomicon dovreste documentarvi.
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Mars Climate Kaboom

Parlando di sonde spaziali, ¢ indimenticabile la figuraccia della NASA con il Mars
Climate Orbiter, al quale da Terra comunicavano usando il sistema metrico decimale e
che rispondeva in misure anglosassoni. Quando fu il momento di atterrare sul Pianeta
Rosso, a Novembre del 1999, I'errore di manovra accumulato dopo centinaia di correzioni
di rotta impartite usando Metri e Chilogrammi al posto di Piedi e Once rese impossibile il
controllo. Non si sa se I'MCO si sia schiantato al suolo tra gli strepiti degli autoctoni ivi
convenuti o se si sia perso nello spazio. Quello che si sa ¢ che non ha piu contattato la
Terra — nemmeno un segnale, una telefonata, una cartolina, un SMS, eddai... Quello che ¢
sicuro ¢ che 1 Marziani in quella occasione si sono veramente innervositi € non vedono
l'ora di vaporizzare il nostro lussureggiante pianeta'®.

I1 Millennium Bug

1l Bug forse piul famoso di tutti i tempi & stato chiamato Y2K, Il Baco Del Millennio. E
stato un incubo per il mondo intero, a causa di una vera e propria campagna terroristica
svolta all’'unisono da tanto incompetenti quanto planetari mezzi di informazione in grado
di citarsi I’un I’altro fino alla perdita di ogni senso'’. A quanto pare, per I’ennesima volta,
costoro la pelle dell’orso 1’hanno praticamente regalata. Nulla di tutto quel che doveva
succedere ¢ accaduto; certamente, ¢’¢ stato grande lavoro e digrignar di denti e schiere di
programmatori hanno passato notti insonni, ma non siamo tornati all’Eta della Pietra.
Invece, in una famosa societa della quale non faremo il nome — ma il cui Ufficio Reclami
occupa le terre emerse di tre pianeti'® — il problema del Millennium Bug sarebbe stato
elegantemente risolto portando indietro di trent’anni 1’orologio di sistema di tutti i
computer.

Questo introduce una interessante considerazione filosofica: molto spesso i bug non
vengono davvero risolti; quando possibile, si preferisce ricorrere alla Mossa del PA"
sapientemente miscelata al Principio di Impermanenza del Buddha®. Quello del
Millennium Bug, per il sistemista di quella societa, ¢ ormai un Problema Altrui, che si
ripresentera solo quando egli sara ormai in pensione. Addirittura, grazie alla naturale
obsolescenza tecnologica, ¢ possibile che tutto quel software vada a morire in qualche
Verde Prateria risolvendo il problema alla radice?'.

16 Cosa che peraltro stiamo facendo senza il loro aiuto.

17 Variante del gioco del “telefono senza fili” al quale evidentemente molti giornalisti anche da adulti
rimangono affezionati piu di quanto siano disposti ad ammettere.

¥ Questa storia dell’Ufficio Reclami la rivedremo ed ¢ ovviamente inventata, ma 1’idea di portare indietro
la data su tutti i computer invece ¢ davvero stata proposta da un Grande Esperto ad una Grande Societa...
non lamentiamoci, per carita.

! Problema Altrui. Si manifesta in numerosissime forme, la piu sibillina delle quali € la frase “Questo Me
Lo Devi Dire Tu”, in grado di annichilire chiunque.

2 1] Principio di Impermanenza del Buddha dice “Tra cento anni, su tutta la Terra, nessuno di chi & vivo
adesso lo sara ancora”, mentre il Nexus di Blade Runner dice: “Io ne ho viste cose che voi umani non
potreste immaginarvi”. Chissa cosa sarebbe venuto fuori se si fossero incontrati.

2! Ma vista la gia citata inerzia tecnologica di molti ambienti non saremmo poi cosi tanto fiduciosi. Tuttora
il linguaggio di programmazione piu comune in ambiente bancario ¢ il COBOL, che ha piu di 40 anni.Si
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Non dimentichiamoci infine che di Mille E Non Piu Mille ne abbiamo visti anche di piu
complessi. Frugando su Internet siamo riusciti a scovare un documento molto
interessante. .. ecco che cosa diceva al proposito Plutanio al suo amico Cisio duemila anni
fa*:

Caro Cisio,

Stai ancora lavorando a quel problema dell’YO0K? Questo cambio da A.C. a
D.C., che oltretutto fa confusione con un gruppo di Heavy Metal, ci sta
provocando non pochi mal di testa. Non ho ancora sentito nessuno con
una buona 1idea su come risolvere la questione: abbiamo felicemente
contato gli anni all’indietro fino ad ora e adesso dobbiamo
rivoluzionare tutto il sistema. Qualcuno avrebbe dovuto pensarci prima,
non mi sembra giusto scaricarci addosso questa storia all’ultimo
minuto.

Ho parlato con Cesare due sere fa. E furente con Giuliano, che sembra
si sia “dimenticato” della faccenda gquando ha rimesso a posto il
Calendario. E anche Bruto era un bel po’ nervoso.

Cesare ha anche chiamato gli astrologi, ma gli hanno confermato che non
c’e nulla da fare e che continuare a contare all’indietro alla lunga
complicherebbe ancora di piu 1la faccenda. Come al solito questi
consulenti ti mettono fuori delle parcelle incredibili senza risolvere
nulla. D’altra parte, io stesso non riesco ad immaginarmi una clessidra
con la sabbia che va in su, quindi non so davvero cosa dire.

Qui si vocifera che ci siano tre esperti, orientali o arabi sembra, che
ci stanno lavorando, ma non arriveranno prima di Gennaio, mentre
addirittura il popolo dice che il Mondo intero cosi come lo conosciamo
cessera di esistere al momento del passaggio da Avanti Cristo a Dopo
Cristo. Forse questi saggil verranno a spiegarci lo “zero” e i “numeri
negativi” per contare all’indietro, come dicevo sopra. In ogni caso ti
tengo informato.

Vale,
Plutanio.

Insomma, dal Millennium Bug ci siamo gia passati, solo che nessuno se lo ricorda piu.

La Tosse Dell’Anima

Non ¢ che c'entri particolarmente, ma uno stacchetto musicale non fa mai male,
soprattutto prima di un capitolo impegnativo. Quindi, non si pud non citare The Bug dei
Soul Coughing, insolito gruppo musicale di New York. Non saprei se il Bug in questione
sia un insetto o un errore di programma e cercare di capirlo dal testo ¢ particolarmente
arduo data la pronuncia inintelleggibile del cantante, ma il pezzo ¢ molto bello. Altre

noti che i programmatori COBOL oggi sono tanto rari quanto profumatamente pagati
22 Aneddoto liberamente ispirato e adattato da un messaggio anonimo circolante su Internet qualche tempo
fa.
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selezioni musicali appropriate possono essere "The Gold Bug" di Alan Parsons e "Life is
a lemon (and I want my money back)" di Meatloaf, dall'album "Bat out of hell I1"*

3 “yero e proprio debugging esistenziale in chiave Schopenhaueriana”, mi assicura The One Phoenix. Direi

che non possiamo non citarlo...
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Back To The Box

Ci sono 10 categorie di persone al mondo:
quelle che capiscono il sistema binario e quelle che non lo capiscono.

Tornando ai nostri scatolotti, ¢ ora di dire le cose come stanno. Se proprio vogliamo
parlare di hardware, ammettiamolo chiaramente una volta per tutte, i punti deboli sono
sempre quelli: connettori molli e ossidati, cavi rotti, la lente del lettore CD da pulire, un
alimentatore vecchio e stanco che non ce la fa piu*... certo, ogni tanto si brucia davvero
il processore, ma quanto spesso? E per il software? Quante volte ¢ colpa nostra, e quante
di un programmatore che ha sbagliato lavoro? La verita ¢ che raramente, nella vita di tutti
1 giorni, un computer funziona male per problemi hardware. La colpa ¢ quasi sempre del
software, ovvero di qualcuno che quel software lo ha scritto.

Da un altro punto di vista, invece, non c¢’¢ nessun buon motivo per ritenere che un
calcolatore debba funzionare come vogliamo noi. Il funzionamento corretto di un
calcolatore ¢ corretto dal nostro punto di vista, ma non necessariamente dal suo. La
stramaledetta macchina ci fa spesso il favore di fare quello che noi ci aspettiamo, ma non
¢ detto che questo debba succedere sempre, cosi come non ¢ detto che domani sorgera il
sole. Bisogna finalmente prendere il coraggio a quattro mani e abbandonare il preconcetto
secondo il quale si ritiene che un computer agisca in base a leggi di causa ed effetto. Ecco
in che senso la cosiddetta “esperienza” nell’usare un dispositivo elettronico risulta essere
simile all’Illuminazione Zen e la modalita con la quale giungervi sia puramente
alchemica: si mescolano schede a caso, si spostano ponticelli, si provano driver e upgrade
del BIOS e nuove schede, si spostano SIMM e connettori apparentemente senza nessun
tipo di logica, seguendo uno schema che ad altri sembrerebbe assolutamente casuale ma
che noi, Cavalieri dell’Elettrone, sappiamo essere analogo alla Forza di Guerre Stellari.
Lentamente, seguendo I’ispirazione, con la mente sgombra come una lavagna sulla quale
¢ scritto “Boh?”, si arriva a diventare Esperti. Non ¢’¢ altro modo®.

Viene a questo punto in nostro aiuto un altro importantissimo concetto da tenere sempre
presente, che sulle prime potrebbe sembrare antitetico rispetto a quanto esposto finora: //

2 "E sempre colpa dell’alimentazione (elettrica).” Babele Dunnit, citazione. Il concetto si rifa in una certa
misura ad un analogo ben noto in campo medico, ovvero che “si muore sempre per un arresto cardiaco”.

» “Da una parte, anche se il buonsenso e la ragione (nei casi in cui si dimostrano efficaci) suggeriscono
ottime soluzioni, c¢'¢ forse qualcuno che non sappia quanto sia frustrante fare del proprio meglio nel senso
suggerito dalla logica e poi vedere le cose andare di male in peggio? Dall'altra parte ogni tanto si assiste al
cambiamento desiderato in qualche difficile situazione di stallo, anche se il modo con cui il cambiamento si
¢ verificato ci sorprende per la sua 'illogicita'. In realta la soluzione inspiegabile, uncommonsensical, ¢ un
tema archetipico e la troviamo nel folklore, nelle fiabe, nello humour e in molti sogni”. Watzlawick-
Weakland-Fisch (Mental Research Institute of Palo Alto), “Change — Sulla formazione e la soluzione dei
problemi”, Astrolabio, 1974. Interessantissimo anche il meccanismo di affermazione contemporanea della
negazione di qualcosa e del suo non-contrario (“non A ma anche non non-A”), che permette di costruire a
tavolino soluzioni “paradossali” e che sta alla base di alcuni noti aneddoti Zen.
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Computer e’ un Idiota Veloce. Puo benissimo darsi che Svariati Folletti Irlandesi abbiano
deciso di sedersi sul vostro disco rigido, ma questo non modifica il fatto inequivocabile
che la ferraglia rimanga ferraglia. In ultima analisi, se il vostro problema ¢ indubbiamente
un guasto hardware, allora da qualche parte un cavo rotto, un connettore molle, una
ventola che non gira li troverete sicuramente. Se e solo se dopo un esame approfondito
nessuna di queste cause viene alla luce, possiamo ricominciare a parlare di Svariati
Folletti Irlandesi e riconsiderare 1"’ indubbiamente” di cui sopra.

[Disegno del Folletto che maltratta il computer]

Ora, come possiamo cercare di far convivere la visione del computer abitato da misteriose
bastarde entita intelligenti con quella totalmente meccanicistica dell’Idiota Veloce? La
questione assomiglia singolarmente a quella che i fisici d’inizio secolo si sono ritrovati a
dover affrontare quando numerosi esperimenti di laboratorio dimostrarono per la luce ora
la sua natura ondulatoria ed ora quella particellare. Un secolo dopo, grazie a menti che
hanno pensato e dimostrato 1’impossibile, finalmente sappiamo che la luce gode,
incredibilmente, di questa doppia natura. Per quanto sia difficile da credere, il computer
ha analoghe caratteristiche di duplicitda. Ancora di piu: I’Informatica non potra essere
considerata una scienza esatta fino a quando una Teoria Generale Della Complessita
Informatica non unifichera le due visioni, cosi come ¢ successo per la Fisica Quantistica.
Fino ad allora brancoleremo nel buio e il Debugging continuera ad essere un’arte
tramandata di padre in figlio (per modo di dire). Quanto sopra esposto € comunque
intuitivo: il computer, in quanto Sistema Estremamente Complesso, implica una grande
quantita di comportamenti emergenti anche se, a livello teorico ¢ € rimane un oggetto
rigidamente meccanicistico e quindi soggetto alle leggi della fisica classica. La stessa
cosa, da un punto di vista puramente neurofisiologico e rigorosamente non-mistico, vale
per il nostro cervello. Eppure noi, miracolosamente, pensiamo”. Non vorremmo arrivare
a confrontare la complessita del cervello umano con quella di un ammasso di metallo e
silicio e lungi da noi iniziare a parlare di Anima in questa sede, ma il concetto ¢ lo stesso.
Piu 0 meno. Quasi.

Purtroppo non ¢ per nulla semplice arrivare a percepire con facilita dove risieda il
Problema. I sopraccitati Folletti, lo Spirito nella Macchina, i Bug insomma tendono a
manifestarsi con un grado di sincronicita addirittura fenomenale. Per fare un esempio, un
malfunzionamento apparentemente dovuto ad un aspetto hardware potrebbe essere invece
causato (si veda I’ARGH) da una configurazione errata, da un virus o addirittura da una
bufala, un problema di disinformazione creato e manipolato pitt 0 meno ad hoc nel quale
siamo cascati come degli allocchi. Qualche esempio tratto dalla pluriennale esperienza di
Babele Dunnit e dei suoi Amici ci verra in aiuto.

26 Tutti tranne la Zia Carmela, si intende. Lo stesso autore € molto geloso del contenuto del suo cervello
(per i curiosi, si tratta di pasta di mandorle).
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Le Storie Di Babele: (1) L'Incredibile Caso della Tastiera di Ashwa

Il Computer ¢ uno Strumento del Demonio. Andremo ora a dimostrare questo teorema
pur senza dare necessariamente una spiegazione scientifica di questo nostro
convincimento; piuttosto, basteranno i fatti. Ad esempio, vorrei raccontarvi cosa ¢
successo ad Ashwa, un mio amico dedito alla negromanzia e a Linux. Dopo aver assistito
impotente alla morte del suo Disco Rigido, con la conseguente perdita di due giorni di
lavoro (e 1 danni sono stati limitati solo grazie all’Incantesimo delle Sette Sorelle del
Backup) e dopo altri due giorni passati a piangere sul software versato, in un malaugurato
tentativo di spostare la tastiera, Ashwa la fece cadere. Questa, di rimbalzo, colpi il tastino
del Reset del suo calcolatore, protetto ma non abbastanza. Lo giuro. E successo
veramente. Ora, tutti sanno che non va bene resettare un computer in funzione, anche se
non tutti sanno perché. A questo proposito ci sono due spiegazioni, una che potete
trovare sui libri e l’altra invece tramandata oralmente di Maestro in Allievo. La
spiegazione ufficiale dice che, in mancanza di adeguata quantita di memoria centrale, il
Sistema Operativo inizia a scaricare delle copie dalla stessa sul disco rigido, in modo da
liberarne una certa quantita e poter continuare a funzionare anche se molto piu
lentamente. Per inciso, questo meccanismo ¢ chiamato Memoria Virtuale. Chiaramente,
un Reset in questo istante ¢ fatale, perché disallinea la RAM reale, che viene cancellata a
causa del reset, e quella virtuale copiata su disco, che invece rimane immutata. Se nella
operazione vengono perse informazioni riguardanti, ad esempio, la struttura del disco
rigido stesso, il Sistema Operativo non ci si raccapezza piu, con conseguenze
potenzialmente nefaste. Inoltre il Sistema Operativo mantiene delle copie dei dati piu
usati del disco in memoria centrale, in modo da potervi accedere piu velocemente; solo
ogni tanto riallinea questi dati con quelli effettivamente scritti sul disco, riscrivendoli su
quest’ultimo. Quest’altro meccanismo viene chiamato Cache Memory ed anche questo,
in caso di Reset, si guasta irrimediabilmente per gli stessi motivi di cui sopra. Questa
spiegazione, anche se teoricamente corretta, risente di una visione meccanicistica del
computer, decisamente occidentale e cartesiana, per non dire aristotelica. In una versione
piu consona ai tempi moderni, che solitamente si pud proporre solo a chi sia in qualche
modo un Iniziato e che non esiterei a definire olistica, al momento del Reset all’interno
del computer si spengono le luci e i vari componenti, CPU e DSP inizino a vagare
confusi e felici, provocando danni pit o meno gravi. A questo proposito lo Sciamano
M’Bhutu Ghoile dice testualmente: “Esistono Duecentomila Algoritmi tra il Cielo e la
Terra, e solo di Due di Essi io Ignoro 1’Origine: La Memoria Virtuale e il Protocollo X-
25”.

Commento:

Come non ammettere davanti ad un caso simile che il computer in questione non fosse
posseduto da qualche Malefica Entita? A fronte di simili eventi nulla si puo fare, ¢
ovvio?’. L’unica strategia possibile in questi casi € giocare d’anticipo. Nel caso specifico,

?7 Tranne fotocopiare, ritagliare e costruire Bastet-Con-Le-Sfigh, il Demone Antiurto, appoggiandolo vicino
al computer. Il Demone Antiurto protegge il computer nella sua fisicita da tutti gli urti, rovesciamenti di
caffe, calci involontari e molte altre simili nefaste occorrenze. Nulla pud contro i gatti, perd, essendo esso
stesso una divinita felina.
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Ashwa avrebbe dovuto ricordarsi che se qualcosa sarebbe potuto andare male lo avrebbe
fatto”® e avrebbe dovuto quindi evitare di comprare un computer con il tasto del reset alla
mercé dell’Universo, o quantomeno avrebbe dovuto metterlo in una posizione piu
protetta. Appoggiare il computer per terra non va bene. Quando vi sedete una volta su due
gli tirate un calcio. E poi ci entrano polvere e topi e i secondi si divertono molto correndo
sulla ventola, in mezzo a nuvole della prima. Detto questo, potete benissimo lasciare li il
vostro computer, ma sappiate che prima o poi vi succedera qualcosa di analogo a quanto ¢
successo ad Ashwa: all’interno del vostro computer si spegneranno le luci e i vari
processori inizieranno a far baldoria. E non ¢ questione di sfiga: ¢ statistica.

[DIY: Il Demone Antiurto, che é un gatto di qualche tipo]

Ad onor del vero, bisogna anche dire che ci sono situazioni senza speranza: ad Owen, un
altro amico di Babele, ¢ successo che la gatta Biba schiacciasse con il naso il tasto del
Reset cercando di capire cosa fosse quello strano rumore che faceva il floppy disk. Con 1
gatti c'¢ poco da fare: il computer lo potete anche inchiodare al soffitto, ci arriveranno lo
stesso e si posizioneranno a testa in giu sulla tastiera in modo da digitare esattamente 1
tasti Ctrl-Alt-Del, la password di amministratore e il comando di formattazione totale
globale del disco rigido. L'unica accortezza possibile in una situazione gatto-computer ¢
chiudere uno dei due in una cassaforte e dare dei croccantini all'altro®.

\

L'unica soluzione a questi problemi ¢ quella auspicata dal Padre Fondatore XXX
Tanenbaum, che ha praticamente dedicato la vita a chiedersi perché i computer si
incartano e a pensare come migliorarli:

I will consider the job finished when no manufacturer anywhere makes a PC with a reset
button.

Forse un giorno ci arriveremo. Nel frattempo non trattenete il respiro, pero...

% Certo. La cara vecchia Legge di Murphy. In ognuna delle sue diecimila e pil varianti, questa Verita
Assoluta ¢ da tenere sempre presente. Probabilmente tutto questo libro potrebbe essere riassunto con
I’enunciato della Legge di Murphy, ma sarebbe meno divertente, quindi noi si va avanti a scrivere e voi a
leggere.

PNell'improbabile caso in cui il vostro computer disdegni i croccantini provate con tonno e riso, che & una
vera leccornia per qualsiasi processore.
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Le Storie Di Babele: (2) L'Incredibile Caso del Connettore Bastardo

Due mattine or sono ho dovuto fare una copia di backup su uno ZIP-
Drive. Attacco, carico il software, non funziona. “Non sono state
trovate wunita removibili”. Mi altero un pochino: e evidente che
1’unita removibile sia presente e connessa e accesa, la vedrebbe anche
un dueottosei col CP/M (purché munito di telecamera e opportuno
driver). Smanazzo, trovo conflitti, 1i risolvo, scarico i driver nuovi
da Internet alla fantastica velocita di centootto bytes al secondo,
alla fine 1l’accrocchio parte e compare un disco rimovibile H: in tutta
la sua gloria. Perd non va piu il mouse. Ipotizzo conflitti, ma faccio
finta di niente e copio quello che devo copiare usando unicamente la
tastiera. Impresa epica, ci sono alcuni comandi a piu tasti
contemporanei per i quali ho dovuto chiedere aiuto al mio amico Froppz
di Andromeda, un polipo mutante pianista con centootto dita su ognuna
delle sue otto mani. Adesso potrei schiacciare noci a mani nude, sono
diventato un vero culturista almeno per quanto riguarda pollici ed
indici. Stacco lo zippotto, spengo e riaccendo, niente mouse. Ipotizzo
conflitti (ancora!), rimuovo il driver parallelo-SCSI usato dallo ZIP-
Drive. Spengo e riaccendo, niente mouse. Rimuovo il driver del mouse,
spengo e riaccendo, reinstallo il driver del mouse, spengo e
riaccendo, niente mouse. Controllo esternamente i1 cavi, tutto a posto.
In un impeto di disperazione e prima della giubilazione definitiva
mediante immissione di corrente industriale a 380V trifase
direttamente sui connettori di alimentazione 5-12V della piastra
madre, subodoro il Bug Malefico e apro 1l computer. Dentro,
incredibilmente, c¢i trovo 11 connettore della seriale alla quale &
normalmente collegato il mouse che fluttua liberamente nello spazio.
Come ha fatto a sganciarsi? Soprattutto, come ha fatto a scegliere
esattamente il momento in cui io sono riuscito a fare partire lo ZIP-
Drive per staccarsi, in modo da farmi pensare che il tutto fosse un
ennesimo problema di incompatibilita tra driver? Io insisto col dire
che queste macchine non solo sono intelligenti, ma anche un po
bastarde. Non lasciatele mai accese ed incustodite a lungo e badate
che non sto parlando di risparmio energetico.

Commento:

Ora per fortuna con USB, FireWire e compagnia bella la faccenda ¢ molto piu semplice,
quindi per la comprensione dei molti termini tecnici peraltro vecchi di anni ci rifaremo ai
principi della maieutica socratica®. Cionondimeno siamo in presenza di un tipico caso di
sincronicita hardware che perd ci porta a pensare a malfunzionamenti tipicamente
software. Come si vede, anche un vero hacker’’ come Babele Dunnit davanti a simili
incredibili coincidenze si ritrova spiazzato e brancola nel buio. Quello che lo distingue da
altri, forse meno esperti, ¢ la quantita di tempo perso: nel suo caso relativamente poco.
Una situazione simile potrebbe invece protrarsi per molto tempo in mancanza di una vera
intuizione. In effetti esistono anche circostanze nelle quali un problema tecnico banale

3% La conoscenza ¢ dentro di te, tutto quello che devi fare € cercarla ed improvvisamente capirai tutto.
Maieutica. Comodo. Troppo comodo. Bella la vita, eh? In verita, come dice Guzzanti, “A' Risposta che
cerchi ¢ ddentro de te. Solo che ¢ shajata”.

3! Attenzione, non spaventiamoci. Il termine “hacker” qui ¢ inteso nel suo significato originario. Torneremo
su questo concetto piu avanti. Niente paura. Niente paura.
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diventa irrisolvibile perché porta con sé un problema politico. Questa ¢ una situazione
aziendale tipica, che tende a manifestarsi in maniera direttamente proporzionale alle
dimensioni dell’azienda stessa. Vedremo meglio questo fenomeno quando affronteremo i
bug relativi al PeopleWare, ovvero alle Risorse Umane.

Ovviamente ci sono poi anche i casi di T.I.S.1., Totale Incapacita Sistemistica Invalidante,
davanti ai quali nulla si puo. Lasciamo la parola ancora una volta a Babele Dunnit e al
suo amico Rob, questa volta con un salto notevole dal punto di vista della complessita:

Babele:

Ho visto la cosa piu scema del mondo.
Qui hanno messo in Work Load Balancing due processi gemelli che FANNO
LA STESSA COSA E GIRANO SULLO STESSO PROCESSORE.

Rob:

e al livello di un "sistema di sicurezza" che ho visto:

Volume C: mirrorato sul D: ...che stanno OVVIAMENTE sullo stesso disco
fisico. Per culi non solo sicurezza aggiuntiva zero ma anche

prestazioni di accesso ai dati quasi dimezzate...

Parafrasi e Commento :

I1 Work Load Balancing ¢ un sistema grazie al quale un lavoro particolarmente pesante
viene distribuito su piu processori’’. Ovviamente bisogna avere un computer
multiprocessore, per poter utilizzare il Work Load Balancing. Ora, se si prende un lavoro
particolarmente pesante e lo si scinde in due lavori separati, ma poi questi due lavori si
fanno comunque fare allo stesso processore, ovviamente non si ha alcun vantaggio. Anzi,
¢ ancora peggio, perché adesso c’¢ anche il lavoro del Work Load Balancing a dover
essere svolto, nonostante non serva assolutamente a nulla. A complicare ulteriormente le
cose in questa situazione abbiamo addirittura due lavori tra loro identici. Sarebbe come
prendere due persone A e B, assegnare ad ognuno la trascrizione in bella calligrafia delle
prime 200 pagine dei Promessi Sposi (perché?) e, alle rimostranze sulla dimensione del
compito assegnato, far trascrivere ad A le sue prime 100 pagine e le seconde 100 pagine
di B (che sono comunque uguali alle seconde 100 pagine di A) e agire simmetricamente
per B. Insomma, qualcosa di veramente inutile.

3211 processore di un computer, detto anche CPU ovvero Central Processing Unit, € in parole povere Quello
Che Fa I Calcoli. E, gente, li fa in fretta. Come per le patate arrosto, pit ce n’¢ e meglio &; ovvero, ¢ meglio
avere un computer con uno o — meglio ancora — piu processori veloci che una vecchia stufa a gas che ci
mette due giorni a partire. Attenzione, perd: vedremo anche che le prestazioni di un computer sono il
risultato di una interazione complessa tra i vari componenti del computer stesso; in particolare, vedremo che
la velocita di una macchina ¢ pari a quella del suo componente piu lento. Si parla in questo caso di
bottleneck, ovvero “collo di bottiglia”. Torneremo su questi temi quando parleremo di ottimizzazione.
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Quanto ha visto Rob ¢, se possibile, ancora piu demenziale. Spesso si usa, per i computer
sui quali risiedono Dati Particolarmente Importanti®, utilizzare una tecnica di
salvaguardia degli stessi chiamata mirroring’, che consiste nell’utilizzare in parallelo piu
di un Hard Disk® ridondando le informazioni scritte. Ovviamente utilizzare un sistema di
sicurezza di questo tipo su un solo HD fisico, facendo credere al Sistema Operativo®® che
1 dischi siano invece piu d’uno ¢ una mossa di una stupidita sconcertante, ovvero un caso
di T..S.I. L’unico motivo che ci puo faticosamente spingere, in casi come questo, a dare
una giustificazione a tanta incompetenza ¢ un problema politico soggiacente, ovvero il
fatto che in una Grande Azienda si ¢ in tanti e bisogna mangiare tutti e che spesso il
sistemista piu incapace ¢ anche il cugino del coniuge dell’Amministratore Delegato, se
non addirittura il figlio “appassionato di computer”. In questo ultimo caso se ne vedono
davvero delle belle, come ad esempio videogiochi installati su server pieni di virus e tutti
che fischiettano facendo finta di niente.

Infine, ecco cosa dice Remote, a rimarcare queste proteiformi capacita del Nemico:

Non ricordo se sia nella Fisica Quantistica o nella Relativita Generale che si dice che la
presenza di un osservatore modifica l'evento che si sta osservando. Tu lo saprai
sicuramente® .

Questa cosa ¢ altretttanto vera nel Debugging.

33 11 concetto di Dato Particolarmente Importante &€ uno dei piu elusivi e soggettivi di tutta I’informatica.
Quello che a una persona qualsiasi appare come una collezione di files liberamente cestinabili, per il suo
superiore rappresentera una collezione di informazioni strategiche di importanza tale che una malaugurata
perdita degli stessi fara precipitare la situazione a Defcon3.

3 In prima approssimazione, non storcano il naso gli hacker. Da mirror, “specchio” in Inglese. Il perché
questa tecnica si chiami cosi ¢ ovvio, se andate avanti a leggere. Il fatto poi che in italiano diventi
“mirrorare” effettivamente fa schifo a tutti.

3% Spesso abbreviato con HD, “disco rigido” in Italiano. E’ il principale supporto di memoria non-volatile
(ovvero che rimane inalterata anche a computer spento) dei computer attuali (A.D. 2005). Il motivo di
questo nome si perde nella notte dei tempi: gli HD si chiamavano cosi per distinguerli dai Floppy Disk,
“dischi flessibili”, che una volta erano davvero pieghevoli. Poi invece i floppy sono stati rimpiccioliti e
racchiusi in custodie di plastica diventando i dischetti da 3.5, che con il formaggio genericamente definito
“sottiletta” condividono sia dimensioni che affidabilita ma non piu la consistenza.

3611 Sistema Operativo, abbreviato a volte come SO in Italiano ma molto pill universalmente OS (Operative
System) in Inglese € quel considerevole insieme di istruzioni che trasformano lo Scatolotto da inutile cubo
di latta in, appunto, un Computer, che perd non ¢ detto sia sempre piu utile di un cubo di latta. Se dovete
nascondere i croccantini perché c’¢ in giro il gatto Biba del mio amico Owen, ad esempio, non vi serve
alcun Sistema Operativo: vi basta una scatola di latta. Torneremo sui SO piu avanti, nella parte dedicata al
Software.

37 Siccome I’autore odia smentire i suoi amici, deve ammetterlo: si tratta del Principio di Indeterminazione
di Heisenberg, che afferma — nella sua formulazione piu semplice — che a livello quantistico ¢ possibile
conoscere la velocita di una particella subatomica oppure la sua posizione, ma non tutte e due
contemporaneamente. Se poi volete finalmente capire qualcosa di Meccanica Quantistica, leggetevi il
bellissimo “Tao della Fisica” di Fritjof Capra, Adelphi: un altro libro pieno di tarli...
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Se un bug viene rilevato da un utente, questo bug non sara riproducibile o sara
comunque diverso se osservato da un sistemista o dall' autore del programma. In pratica
esiste una sorta di empatia tra il Bug e chi lo sta osservando, che fa in modo che il grado
di complessita del Bug sia proporzionale alle capacita dell'osservatore.

In questa ottica il "Non mi si apre la finestra!" dell'utente finale equivale a un mancato
doppioclick secondo I'helpdesk, a un problema a livello di Sistema Operativo per un
analista e a una non corretta inizializzazione di un puntatore o qualsivoglia bastardata
di stringa nel registro per il Samurai del Codice.

I1 che vale a dire che il Combattente deve avere la capacita di vedere il Nemico da molti
punti di vista e scegliere il migliore per attaccarlo. Ma dell'aspetto strategico parleremo
poi approfonditamente; piuttosto, scusate se questa ultima parte ¢ stata piuttosto pesante.
Per farci perdonare, ecco un simpatico RAID fai-da-te. Rilassatevi.

[DIY: Un RAID da Ritagliare e Costruire]

Le Storie Di Babele: (X) L'Incredibile Caso del Piedino Termoelettrico

Qualche anno fa wvinsi un notebook. Alla faccia, direte. E vero,
rispondo 1io, anche se - non essendo una estrazione casuale ma un
concorso di scrittura al quale partecipai sotto pseudonimo - possiamo a
mia discolpa affermare che qualcuno decise che me lo meritavo. D’altra
parte, a concorsi basati sulla pura fortuna - dal Se Lo Sai Rispondi di
Topolino al Superenalotto - non ho mai vinto niente. Ma stiamo
divagando. Insomma, 1l nuovo arrivato era una macchina notevole,
sicuramente piu bella del mio OmniBook dell’epoca, ormai gia vecchio di
un paio di anni. Peccato che non funzionasse. Si incartava.
Semplicemente, si bloccava tutto. Tastiera, mouse, persino le lucine
del Caps Lock a un certo punto non funzionavano piu, in un muto memento
mori digitale. A volte andava per ore, altre non faceva neanche in
tempo a finire il bootstrap. Vari trattamenti, da quello psicologico a
quello esorcistico - passando per tutte le formattazioni e
reinstallazioni del caso - non migliorarono mai la situazione, mentre
il supporto tecnico si dimostrava particolarmente inetto e il concetto
del Caval Donato, al quale notoriamente non si guarda in bocca, unito
alla mancanza di una vera necessita contingente, la facevano da padroni
impedendomi di incazzarmi seriamente. Insomma, pur tecnologicamente
superiore, questo portatile (un Compag 705EA - e facciamo questi nomi!)
¢ sempre rimasto una macchina secondaria rispetto all’indistruttibile
Hewlett-Packard OmniBook 4150, mentre il mio senso tecno-etico mi ha
sempre impedito di vendere una macchina che sapevo non essere
perfettamente funzionante.
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Cosi passano vari anni e un bel giorno, vagando su Internet, trovo per
caso una pagina di un utente americano che racconta la sua personale
odissea con un portatile uguale: <crash di sistema immotivati e
assolutamente casuali, formattazioni, cambio di sistemi operativi,
applicazioni critiche etc. Anche lui arriva ad una diagnosi che avevo
io stesso ipotizzato, ovvero che fossero problemi di surriscaldamento e
che per qualche motivo la ventola non facesse in tempo a partire, o
qualcosa di simile. Segue una ridda di interventi di smanettoni wvari da
tutto i1l mondo che spiegano come aprire la macchina e modificare il
circuito stampato in modo da svegliare 11 sensore di temperatura,
propongono patch fatte in casa al sistema operativo o altre simili
soluzioni piu o meno esoteriche. Ricordo addirittura un intervento che
affermava che il modello in questione fosse stato ritirato dal mercato
perché termodinamicamente bacato.

“Aha” penso 1o, ecco perché hanno messo in palio una macchina cosi
bella, non potevano certo vendere un computer che si incarta ogni due
per tre... fino a quando non leggo 1l’ultimo messaggio, a fronte del
quale rido per una settimana:

“Tutto vero, ma c’ée una soluzione molto piu semplice: sotto al computer
ci sono dei piedini estraibili. Apriteli, in modo che la base rimanga
sollevata dal tavolo e possa circolare aria "

In seguito, il Reverendo avrebbe commentato:

“usa i fottuti piedini, no? Se ci sono serviranno pure a qualcosa...
mentre Remote avrebbe a sua volta fatto notare:

“In effetti la migliore posizione per usare un laptop (dal punto di
vista del comfort del laptop, s'intende) risulta essere quella
semisdraiata con cuscinone dietro la nuca, ginocchia flesse sulla cui
punta s'appoggiano gli angoli finali del portatile in ©precario
equilibrio per lasciare 1libere 1le feritoie di wventilazione, cavo
alimentazione che passa sotto la schiena, frontale del laptop piantato
nello sterno, braccia raccolte nella posizione dello struzzo e diciotto
gradi di liberta per i movimenti dei polsi.

I1 tutto in un freezer.

Almeno... cosi il mio non si incarta.

P.S. Ho tralasciato le complicazioni dovute a periferiche USB, cavi
modem, mouse, e cuffie eventualmente connesse.”

”

Insomma, era vero. La faccenda dei maledetti piedini era vera. Da
allora il piccolo mostro non ha piu fatto una piega, e quando il
masterizzatore del desktop & morto di vecchiaia il 705EA ne ha preso il
posto, senza fallire mai una copia. Peccato che nel frattempo sia
diventato vecchio pure lui. Avremmo potuto essere amici.

L’elenco dei malfunzionamenti puramente hardware non si ferma qui; ci ritorneremo
ancora ed ancora, ma giusto per focalizzare brevemente 1’argomento, ricordatevi che in
questi casi la soluzione di solito ¢ banale. L’ipotesi che il vostro computer (o la
stampante, o lo scanner, o il mouse, o la tastiera, o ’ormai onnipresente teletrasporto)
non funzionino piu perché “si sono rotti” ¢ da prendere in considerazione solo dopo aver
esaminato cavi e connettori, controllato alimentatori e batterie, lanciato sale dietro le
spalle e appeso una treccia di aglio all’uscio di casa. Poi, il fatto che, statisticamente
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parlando, I’installazione di nuovo hardware venga meglio se fatta da Jackie Chan o da
Obi Wan Kenobi — insomma da qualcuno che sa come usare la Forza — ¢ un altro
discorso.

Fast And Furious

Continuando questa nostra libera associazione di concetti fondamentali arriviamo a
parlare di Prestazioni. Ed iniziano davvero i problemi. Certamente, nel caso di una
macchina inesplicabilmente lenta non si pud parlare di un vero e proprio bug, ma
nemmeno di un computer in buona salute. Come vedremo, da questo punto in poi siamo
obbligati ad iniziare a parlare di Software, complicando la faccenda in maniera
esponenziale.

Bisogna infatti ricordare che esistono decine di programmi per misurare le prestazioni dei
calcolatori ed altrettante unita di misura, dai vecchi Drystones ai Winmark ai piu' crudi
MIPS, MFlops, GIPS, Gigaflops, Megapixel e Megatexel, Furlong per Forthnight e tutto
un coacervo di “quantita di cose al secondo” che sfugge all’'umana comprensione. All'
incirca, ogni costruttore di CPU ha una suite di benchmark e una unita di misura nella
quale la propria CPU surclassa in modo eclatante tutte le altre, mentre ogni costruttore di
hardware ha una macchina piu veloce e potente di tutte le altre messe insieme. Questo ¢
un fenomeno interessante che ci riserviamo di analizzare in futuro, ma ¢ in qualche modo
collegato al fatto che, quando I’acqua diventa non potabile, basta elevare la soglia di
schifezze ammissibili in un litro della stessa per farla ridiventare, appunto, potabile.

Quindi, ecco alcune Regole d’Oro sulle Prestazioni del Sistema Complesso:

* Lavelocita di un Sistema Complesso ¢ dettata dalla velocita del suo componente
piu lento.

* Le operazioni piu veloci sono quelle che non vengono svolte.
* Non provare. Fai. O non fare. Non esiste provare. (Yoda, maestro Jedi)

* Ogni Sistema Complesso ¢ un insieme di N sistemi semplici non compresi /0
male documentati. (Assioma di Remote*®)

e Tutto ¢ bacato. (Postulato di Cortez)

Infine, dopo aver esaminato e commentato questi concetti chiuderemo con
I’importantissima “Regola 80-20".

3 Riassumibile con uno degli acronimi pit noti del gergo informatico e piu usati nel mondo dello sviluppo
del software: RTFM, “Read The Fuckin’ Manual”, leggiti il fottuto manuale (...prima di fare queste
domande idiote, farci perder tempo e perderlo tu stesso in prove inutili)
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La Legge del Collo di Bottiglia

“La velocita di un Sistema Complesso e dettata dalla velocita del suo componente piu
lento” ¢ nota come Legge del Collo di Bottiglia. Quello che afferma ¢ assolutamente
intuitivo, infatti:

* Se prendete una Ferrari e le montate il motore di una Panda, 1'oggetto risultante
andra alla velocita di una Panda.

* Se prendete una Panda e le montate il motore di una Ferrari, l'oggetto risultante
arrivera comunque a velocita minori di quelle di una Ferrari per motivi
aerodinamici, poi si stacchera dal suolo e si vaporizzera nella ionosfera.

e questo ovviamente vale anche per sistemi con piu di due componenti in grado di
sopportare velocita diverse — come ad esempio una Panda con le gomme di una Ferrari e
un Campini—Caproni stellare tredici cilindri come motore, praticamente un idrovolante a
forma di utilitaria ma con le gomme da corsa. Inoltre vale anche per diverse definizioni
del concetto di “velocita”: se mangiate dell’insalata e delle cotiche di cammello fritte,
quella spiacevole sensazione di pesantezza durera fino a quando non avrete digerito
entrambe le portate — e non ¢ detto che digeriate prima I’insalata®.

Insomma, state attenti quando dovrete ampliare la memoria del vostro computer®’: se
comprate due banchi di memoria in due momenti diversi, pud succedere che i1 vari
componenti elettronici non si piacciano reciprocamente quando vengono obbligati a
funzionare insieme, costringendo altre parti del computer a rallentare per mantenere una
coerenza tra sincronismi e segnali elettrici assortiti. Il tutto si traduce in una efficienza
non ottimale del sistema, che pur avendo pit memoria di prima sembra non andare molto
piu veloce.

La Legge del Processore Pigro

“Le operazioni piu veloci sono quelle che non vengono svolte”. Questa legge assume
numerose incarnazioni: ad esempio, parlando di grafica, le figure piu veloci ad essere
disegnate sono quelle che non vengono disegnate del tutto. Sara idiota come consiglio,
ma se dovete disegnare una sfera composta da un milione di poligoni conviene togliersi
dai piedi il mezzo milione di poligoni che sta “dietro” e che quindi comunque non si
vedrebbe. Questo concetto ¢ analogo alla cosiddetta Lazy Evaluation e sta alla base di
molte situazioni prettamente informatiche, come 1’utilizzo di un proxy* — ovvero di una

¥ Un amico di Babele Dunnit noto come Dado L’Uomo di Legno digerisce futto tranne che rucola e
soncino.

4 Prima o poi vi succedera. “Dato un software, questo aumentera le proprie dimensioni fino ad occupare
tutta la memoria disponibile”. Vale anche per gli armadi, le scarpiere e in generale le case.

41§, il concetto di “proxy” non si applica solo a Internet. E un concetto generico. Cionondimeno, quando il
lavandino ¢ pieno e i piatti sono obiettivamente da lavare, non si pud invocare un concetto — per quanto
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entitd che aspetta a fare quello che ¢ stato richiesto fino a quando non ¢ assolutamente
indispensabile. In generale, ¢ inutile e antieconomico fare un lavoro prima che questo
effettivamente serva®. Purtroppo & quel prima che solitamente ¢ difficile da stimare,
perché succede molto, molto spesso che quando finalmente ci si decide sia ormai troppo
tardi. Come dire: alzatevi e bevete quella birra ora. Tra dieci minuti il mondo potrebbe
non esistere piu.

Il Consiglio di Yoda

“Non provare. Fai. O non fare. Non esiste provare.” riassume in poche parole quello che
dovrebbe essere il comportamento di un vero Ninja Esadecimale. Purtroppo sappiamo
benissimo che la realtd non funziona cosi ed infatti a darci questo consiglio ¢ un
Cavaliere Jedi®. Insomma, ¢ ammesso anche un minimo di dubbio, in misura
inversamente proporzionale alla nostra esperienza nel campo in questione. Ad esempio,
Babele Dunnit non ha dubbi per quanto riguarda i computer, ma provate a metterlo su un
canotto...

L’Assioma di Remote

Con il suo Assioma — Ogni Sistema Complesso ¢ un Insieme di N Sistemi Semplici Non
Compresi e/o Male Documentati — il grande Remote cerca di ricondurre il concetto di
complessita su un piano scientifico. Il razionale dietro a questa considerazione ¢ che se
qualcosa ci sembra complesso, la colpa € nostra. Probabilmente non siamo ancora pronti,
non abbiamo ancora capito, non ¢ ancora scattata quella scintilla che improvvisamente fa
esplodere la camera satura di neuroni allo stato gassoso nella quale ci troviamo,
illuminandoci subitaneamente. Non male per uno che, in altre occasioni, disse di un
prodotto che “Se funziona ¢ 1'uovo del Tenente Colombo”.

Postulato di Cortez

“Tutto e Bacato” non e semplicemente I’ennesima riscrittura della Legge di Murphy,
anche se in un certo senso ci ricorda il gia citato Reverendo quando dice che “L'Universo
¢ un grosso baco”. Le due visioni sono invece profondamente diverse: il dott. Francisco
Cortez — noto analista informatico — non si limita ad una considerazione globale, ma ci
dice qualcosa in piu: ci dice che le cose andranno male perché c’e un bug, passando dalla
valutazione qualitativa di Murphy a quella quantitativa e ponendo le basi per la nascita di

generico come un proxy — per continuare a guardare i Simpsons in televisione.

2 Oppure rifarlo da capo quando lo si ¢ appena fatto. In questo caso i concetti di proxy e di cache si
mescolano, giusto per incasinare la faccenda.

# Dalla generalitd di questa legge si desume che Yoda non conosce intimamente solo i computer, ma
I’universo intero. Altrimenti non farebbe lo spaccone in quel modo.
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una nuova Scienza®, la Bacologia. Queste sono parole di speranza: ¢ implicito che, una
volta risolto il bug — anzi, gli infiniti bug che permeano la Realta, ovvero Il Bug
Primordiale — le cose inizieranno ad andar bene. Lasciamo Cortez a crogiolarsi nella sua
beata illusione e procediamo.

Gran Finale: La Regola 80-20

La “Regola 80-20”, conosciuta anche come “Principio di Pareto*”, afferma che in
qualsiasi cosa il 20% e’ importante e 1’80% non lo ¢. Incredibile ma vero. Ad esempio, in
un gruppo di lavoro, 1’80% sono cialtroni che svolgono il 20% di quello che c’¢ da fare
nell’80% del tempo — sbagliando 1’80% di quello che fanno — mentre il restante 20% del
gruppo svolge 1’80% del lavoro in un 20% del tempo sbagliando solo il 20% di quello
che fa. E non provate a dire di no perché lo sappiamo benissimo tutti che ¢ vero.

In particolare, in campo informatico, 1’80% delle risorse, del tempo macchina, della
memoria, degli accessi al disco, del tempo di manutenzione etc di un programma sono
usati, eseguiti, dedicati al 20% del programma*® stesso. Questa regola empirica & ormai
ben nota ad ogni Samurai della Tastiera che si rispetti: prima di ottimizzare qualcosa, ¢
opportuno capire se ne vale la pena. Id Software*’ con Doom ha stupito il mondo dei
videogiochi raggiungendo velocita fino a quel momento impensabili per le macchine
dell’epoca semplicemente riscrivendo in maniera ottimale e piu accurata una piccolissima
parte del videogioco in questione: quel famoso 20% (e neanche tutto).

Si noti che quelle appena viste non sono altro che considerazioni generali sempre valide
quando siamo in presenza di una situazione dove ogni singolo componente interagisce
con molti altri (ovvero nel 99% dei casi, da cui si deduce che 1’Universo ¢
Intrinsecamente Incasinato*). In particolare il Principio di Pareto dovrebbe insegnarci a
gestire meglio le nostre forze, concentrandoci sul 20% che importa veramente, ma questo

“ E questo un cambio di paradigma analogo a quello che ha segnato la nascita della Fisica Moderna,
quando Galileo Galilei ha iniziato a misurare il Mondo parlando di riproducibilita dell'Esperimento
Scientifico (anche se gia Leonardo ¢ Bacon avevano dimostrato di avere le idee abbastanza chiare sulla
faccenda).

4 Vilfredo Pareto, economista italiano, nel 1906 notava come 1’80% delle risorse economiche fosse sotto il
controllo del 20% della popolazione, ma solo nel 1940 il dr. Joseph M. Juran utilizzava questa osservazione
rendendola famosa come “Principio di Pareto”.

4 Ok, ma cosa ¢ veramente un programma? In prima approssimazione, diciamo che un processore ¢ in
grado di fare un certo insieme di operazioni matematiche e che una sequenza ben precisa di queste, decisa
da un programmatore, rappresenta appunto un programma. Per quanto possa sembrare incredibile, una
grande quantita (milioni) di operazioni matematiche estremamente semplici svolte in una sequenza ben
precisa e a grande velocita (milioni di operazioni al secondo) riesce a trasformare il nostro ferrovecchio in
una macchina per scrivere o a permettergli di predire (sbagliando, ma ¢ colpa del programmatore e/o della
inesattezza intrinseca dei dati in ingresso) che tempo fara domani.

471D Software € la societa di videogiochi che ha entusiasmato con Wolfenstein Castle e successivamente
sconvolto con I’ormai mitico Doom, per finire con Quake. Di fatto hanno dimostrato che certe cose, anche
con un PC, si potevano fare. Mica ce lo aspettavamo.

“ E degno di nota il fatto che nel caso della complessita dell'Universo la regola dell’80-20 non valga.
Questo Yoda lo sa, ma fa finta di nulla.
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non ¢ un vademecum per 1’accrescimento dell’autostima o una qualche cavolo di rivista
New Age con accluso CD di musica rilassante/pallosa, quindi possiamo tranquillamente
continuare a incasinarci la vita.

Coperchi Tondi e Pentole Quadrate

E opportuno spendere qualche parola a proposito di una delle spine nel fianco
dell’Informatica, nonché di un fenomeno ad essa strettamente collegato: Compatibilita e
Obsolescenza. 1l tempo passa, le cose cambiano e davanti a questi elementari dati di fatto
si possono tenere due atteggiamenti antitetici: cercare di fare proseguire le cose cosi come
stanno o buttare tutto alle ortiche e ripartire da zero. In mezzo ci sono tutte le sfumature
del caso che, per quanto riguarda I’informatica, nel tentativo di salvare capra e cavoli
hanno dato luogo a soluzioni pressoché inspiegabili per problemi pressoché insolubili®.

[DIY: un oggetto da ritagliare e costruire oppure un disegno, un incastro tipo gioco per
bambini con un cubo che dovrebbe entrare in un cubo pin grande che pero’ ha dei fori
rotondi sulle facce]

Davanti all’obsolescenza dell’Universo non ¢’¢ nulla da fare, se non rassegnarsi; ¢ una
Legge di Natura. I Tempo scorre invariabilmente in una sola direzione®. Davanti
all’obsolescenza del vostro computer perd c’¢ il dovere di innervosirsi almeno un po’,
perché non ¢ vero che, per girellare su Internet e scrivere lettere, fatture e qualche Email
abbiamo bisogno di un nuovo computer ogni sei mesi. Purtroppo questo ¢ quanto
vogliono farci credere e cosi, ogni pochi minuti, esce una nuova versione del Fantastico
Sistema Operativo, dell’Irrinunciabile Programma, del Paradisiaco Plugin e di altri
ventimila tipi di software senza i quali, ci dicono, proprio non possiamo stare. Infine,
subdolamente e lentamente, questi nuovi programmi diventano incompatibili con quelli
vecchi — non apertamente, per carita: semplicemente, iniziano a “funzionare male”...

Trinity: Ho aperto il tuo documento ma non c’¢ dentro nulla!
Zimo: Ma cosa stai dicendo? Da me funziona perfettamente!
Trinity: Mah... non capisco. Aspetta! Ma che versione di Wozz hai usato?

4 Assolutamente da citare qui il modello di architettura software cosiddetta a lasagna, nella quale, strato
dopo strato, “i difetti di funzionamento sostanziali sono completamente occultati dai difetti di
funzionamento superficiali”. Questa strepitosa citazione risalente al 1984 ¢ di Douglas Noel Adams, autore
della famosa Hitchhiker’s Guide To The Galaxy. Originariamente si riferiva ai prodotti perennemente
malfunzionanti della Societa Cibernetica Sirio, il cui Reparto Reclami occupa tre pianeti (I'avete gia
sentita?). Non c’¢ dubbio che Adams avesse raggiunto una profonda conoscenza della Vita, dell’Universo e
di Tutto Quanto e possiamo solo piangere la sua prematura scomparsa.

%% In prima approssimazione. Einstein avrebbe un po’ di cose da dire a proposito, ma per ora facciamo finta
di nulla.
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Zimo: Aspetta... la 19.7.2 per Ossix Maggintoc, il Sistema Operativo Piu Fico Del
Mondo...

Trinity: Questo spiega tutto. o lo sto aprendo con la 21.2 per CicciolcsPi, il Sistema
Operativo Piu Grasso Del Mondo, e il file sembra vuoto. Lo devi salvare con I’opzione
“Mantieni Compatibilita Davanti, Dietro, Sopra E Sotto E Anche Con La Nonna In
Salamoia” mentre ciucci il becco a un peluche portafortuna raffigurante un pinguino
verde, altrimenti qui non ne usciamo vive.

Quante volte avete assistito ad una conversazione simile a quella riportata qui sopra?
Oltretutto non c¢’¢ neanche bisogno di introdurre appositamente questi problemi, cosa che
comunque qualche produttore di software fa di proposito: in ogni caso, il Bug
dell’Incompatibilita e dell’Obsolescenza ha tutta la forza per manifestarsi da solo.
Famosa ¢ ad esempio la Profezia dei 640 KiloBytes, che si dice sia stata pronunciata da
Bill Gates in persona: “640K di memoria saranno piu che sufficienti”. Oramai una
macchina con Mezzo Giga di RAM, ovvero mille volte tanto, ¢ considerata una entry-
level. Anche Babele Dunnit, durante uno dei suoi viaggi nel tempo, quando incontra i
progettisti Intel cerca inutilmente di cambiare il corso della Storia:

Le Storie Di Babele: (3) Il Senno Di Poi (excerpt)

“Ragazzi, rimanga tra noi, ma guardate che queste idee dei segmenti, dei sedici bit, dei
64K per volta e degli interrupt cablati in quel modo non sono il massimo. Porteranno
grande sventura”. Rafforzo questi concetti in sé banali comparendo dal nulla vestito
come la Dea Kali, con una serie di braccia sintetiche servoassistite che ho comprato su
Altair quell’anno che a carnevale volevo travestirmi da Dottor Octopus. Provoco un certo
scompiglio, 1 progettisti indiani si prostrano ai miei piedi, ¢’¢ qualche altro sviluppatore
che si fa il Segno della Croce ed inizia ad urlare “Vade Retro” o “Orribile Mostro” o
“Hic Stantibus Rebus” mentre i project manager giapponesi si limitano a buttarsi al suolo
e scattare delle fotografie. Mi siedo, per terra anch’io per non essere da meno, e in breve
traccio una visione apocalittica dove tuttologi che non sanno nulla chiamano “Realta
Virtuale” anche ’atto di mangiare la pizza mentre designer di videogiochi pensano alla
boxe virtuale dove si usa un solo braccio per risparmiare sui costi dei sensori. Mentre
guardo questi eroi del passato mi vengono in mente le Soyuz, praticamente degli
scaldabagni con un propulsore a reazione attaccato sotto, € me li immagino con la scritta
“Gatorade” sul fianco.

Page 31



A migliaia di chilometri di distanza la statua di Yuri Gagarin (Colonna sonora:
“Starman” di David Bowie) svetta impavida nel cortile del Museo delle Realizzazioni
Sovietiche del Cosmo. Lo sguardo terrorizzato sembra urlare: “Cosa? Voi Mi Volete
Infilare Li Dentro E Sparare Tra Le Stelle??”

Alla fine lascio tutto come sta e torno indietro, cio¢ avanti, insomma a questo esatto
momento. Quel che ¢ fatto ¢ fatto, mi disse una volta il mio maestro di Viaggio Nel
Tempo.

E ancora:

Ho comprato un contenitore per computer ATX e una piastra madre ATX e
ho messo la piastra madre nel relativo contenitore (detto
anglofonicamente “case”). Le due, guarda un po’, non combaciano. Non
finira mai? Non si metteranno mai d’accordo?

A complicare ulteriormente il quadro contribuisce il fatto che, sulla lunga strada che porta
ad essere un Vero Hacker, prima o poi la Sindrome dell’Ultima Versione se la prendono
tutti’'. Si consideri ad esempio il seguente frammento, ad opera di Babele Dunnit:

“E pronta la Versione 74 di Uorrd!” urla il Waz. “Fa anche la pasta! E
i pizzoccheri! Per il Negroni ci vuole un’interfaccia particolare, uno
shaker montato su un plotter, ma fa anche quello!”. Mi chiedo a cosa
serva tutto questo nell’ambito del Word Processing, poi mi ricordo
degli 1Insegnamenti del Reverendo, il mio Maestro di Programmazione
Zen: “I1 codice ASCII come lingua adamitica. I cartoons della Warner
Brothers come fulgido esempio di schema narrativo non-lineare. Il
futuro nei caratteri diacritici”.

La legge di Murphy in effetti dichiara: “There is Always One More Bug”, c’¢ sempre un
Altro Baco. Ma il concetto € estensibile a “There is Always One More Version™*?. Come

SIEd ¢ esattamente cid che Loro vogliono: sviare menti potenti obbligandole a cambiare il pannolino al
computer due volte al giorno anziché permettere a sconosciuti, brillanti pippolatori di scrivere applicazioni
killer in grado di sovvertire 'ordine costituito. Google, Skype, Ebay, Flickr... avete idea di quanti soldi
certe intuizioni possano portare via a IBM, a Microsoft e agli altri colossi dell'industria informatica? Questo
¢ quello che Joel Spolsky (http://www.joelonsoftware.com) chiama “Sparare ¢ Muoversi”. Cambiare futto
ogni sei mesi serve solo a fare in modo che un sacco di smanettoni impazziscano nel tentativo di tenersi
aggiornati senza poter pensare ai propri prodotti, a nuove geniali funzionalita da implementare e alle cose
davvero importanti da fare.

52 Non si pud non citare lo schema di numerazione delle versioni utilizzato da TeX, il linguaggio di
rendering per documenti scientifici del Padre Fondatore Donald Knuth: a partire dalla versione 3, ogni
nuovo rilascio ¢ stato numerato aggiungendo una nuova cifra decimale in modo da avvicinarsi
asintoticamente a Pi Greco. Questo indica anche che TeX ¢ molto stabile: si prevedono solo modifiche di
poco conto e, come dice lo stesso Knuth, il “cambio definitivo (da farsi dopo la mia morte)” sara
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salvarsi? Ecco la parola finale di Babele Dunnit sul tema scottante dell’evoluzione del
software™:

Io credo nel Grande Sistema Operativo Che Muove 1’Universo, del quale
Wizzo & la piu infima delle implementazioni. E questa visione
induistico-informatica che mi aiuta a sperare in un futuro migliore.
Verra il giorno in cui non sara necessario passare 1l’ottanta per cento
del proprio tempo a far funzionare queste Macchine Infernali e il

venti a usarle davvero. Dopo un processo quasi infinito di
debuggamento e test (detto Software Samsara 1.0, 1.01, 1.01.01, ...,
1.1, ..., 2.0, ... etc) 1l Software raggiungera il suo Nirvana,

diventando improvvisamente affidabile.

Ed In Quel Giorno Tutto Funzionera.

Insomma, meno male che ci sono gli standard. Ognuno ha i suoi, ovviamente™.

Un Baco Per Ogni Cosa, Ogni Cosa Ha Il Suo Baco

Non pensiate di essere al sicuro dal baco compatibilorum solo perché usate poco il
computer: qualsiasi dispositivo elettronico ne ¢ affetto. Non vi ¢ mai capitato di ricevere
dei messaggi SMS assolutamente incomprensibili sul vostro cellulare? Lunghe sfilze di
caratteri senza senso, pill 0 meno ripetuti? Bene, si tratta di ASCII Art™ composta su un
cellulare dal display dotato di un ben preciso numero di righe e colonne. Chiaramente lo
stesso messaggio visto su un cellulare diverso, con un display non identico a quello sul
quale il messaggio ¢ stato composto, rendera quest’ultimo assolutamente illeggibile...
ecco una simpatica faccina composta su un display largo otto caratteri:

12345678

\\//

o O

L7
\-/
!

Quando questo disegno viene trasmesso da un cellulare all'altro, viene implicitamente
trasformato in una sequenza di caratteri, ovvero una riga singola (si notino gli spazi):

confermare come numero di versione il simbolo “n”, al che tutti i rimanenti bachi diventeranno features.

33 Si noti la Regola dell’80-20.

3 Ringraziamo il Reverendo Pampamoon per questa geniale precisazione.

> Per ASCII Art si intendono quelle immagini composte utilizzando caratteri semigrafici, ovvero
appartenenti appunto al set piu o meno standard dei caratteri ASCII.
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Cosa succede quando viene ricevuto da un cellulare che ha un display con una larghezza
diversa da otto caratteri? Ad esempio, un display da sei caratteri? Ecco qui:

123456

A\ !
/7

oo

I~
\ -

/

\

La simpatica faccina gia inizialmente lasciava a desiderare come espressivita, ma dopo il
trattamento sembra inaugurare un nuovo periodo artistico in qualche modo analogo al
futurismo. Non siamo comunque certi che Boccioni XXX fosse un fanatico degli SMS.

Come difendersi da questi onnipresenti problemi di compatibilita? Difficile trovare una
regola aurea. Il lettore tenga presente che in questi casi ’unica via di fuga, ’unica
speranza di uscire vincitori senza passare 1 classici due giorni compiendo rituali
informatici casuali e dal sapore smaccatamente alchemico™ ¢ rappresentata dalla
conoscenza storica, 1l che ¢ effettivamente poco incoraggiante se avete iniziato a
smanacciare con un computer in tempi relativamente recenti. Sapere cosa sia successo in
questi ultimi venti anni e perché si sia arrivati al punto in cui Uorrd per CicciolcsPi e
IcsPress per MacOssix non si parlano neanche a martellate — anche se te lo fanno credere
esportando amichevolmente documenti uno nel formato dell'altro — equivale a decifrare la
Stele di Rosetta. E un po’ come interpretare quelle frasi assolutamente incomprensibili di
brochure e manuali che abbiamo imparato ad amare:

CANALE STATO CIVILE: mostrare corrente VIDEOREGISTRATORE preselezione
canali. Premere DISPLAY bottone fino a canale numero apparire.”’

*® Disinstalla e Reinstalla - Esci e Rientra - Spegni ¢ Riaccendi — Cambia il Cavo — Apri e Chiudi — Sposta il
Ponticello — Sostituisci il Connettore etc.

7 Dal manuale del videoregistratore Sharp VC-MH770SM, pagina I-16. Solitamente & possibile venire a
capo di questi deliri linguistici solo traducendoli all’indietro e analizzando 1'errore originario. Forse che il
traduttore fosse di natura digitale? Con le traduzioni automatiche, e quindi con l'Intelligenza Artificiale,
bisogna stare attenti. Le 1A, anche e soprattutto per la difficolta insita nel definire il concetto stesso di
Intelligenza, raramente fanno esattamente quello che ci aspettiamo... tanto che questa caratteristica ¢ stata
usata proprio come definizione della disciplina stessa: “tutto quello che, in campo informatico, non ¢ ancora
stato fatto”. La visione di Jaron Lanier ¢ ancora piu radicale: “non ¢ possibile distinguere l'intelligenza delle
macchine dalla stupidita umana”. Ovvero, nel tenere a bada la Stramaledetta Graffetta Di Word che vuol
correggere (sbagliando) quello che scriviamo, ¢ lei ad essere non abbastanza intelligente oppure noi un po'
troppo stupidi nell'insistere a tenercela tra i piedi?
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oppure quelle, molto piu divertenti, dovute ad eccesso di zelo... eccone una, attribuita ad
un oscuro genio della linguistica di IBM, che cosi spiegava cosa fare qualora i primi
mouse meccanici forniti con quegli ormai storici PC non funzionassero a dovere:

Le palle dei topi sono da oggi disponibili come ricambio. Se il topo funziona a scatti, ¢
possibile che abbia bisogno di una palla di ricambio.

Insomma, I’ Archeologia Informatica ¢ spesso la Via migliore per trovare delle risposte —
oltre al sistema piu usato che ¢ quello di utilizzare dadi icosaedrici.

[DIY: dado icosaedrico da costruire, magari con delle facce di bug al posto dei numeri,
oppure malfunzionamenti vari oppure consigli tipo esci e rientra, controlla il cavo etc]

spegni e riaccendi il computer

controlla il cavo di alimentazione

esci e rientra dal programma

disinstalla e reinstalla il programma

cambia il mouse

aggiorna l'antivirus

aggiorna il driver della scheda video
aggiorna il driver della scheda di rete

9. aggiorna il driver della scheda sonora
10.cerca su Internet se ¢ gia successo a qualcuno
11.controlla il cavo del disco

12.formatta tutto

13.resetta tutto

14.cambia la tastiera

15.compra un nuovo computer.

16.buon momento per una pizza o una birra o ancora meglio tutte e due.

PN B L=

Oppure con due dadi:

1. compra
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aggiorna
controlla
reinstalla
resetta

SRl

—

. computer
. disco
. scheda

W N

etc.

’

A questo punto dovremmo smettere di elencar problemi e iniziare a cercar risposte. E
quindi il momento di introdurre un concetto fondamentale in questa nostra Ricerca della
Soluzione:

Internet ¢ il Nostro Salvatore e Google™ ¢ il suo Profeta.

Nel caso particolare della conversione di documenti che angustia Trinity e Zimo una
ricerca del tipo “convert files <nome della prima applicazione> <nome della seconda
applicazione>" ci potrebbe fornire utili informazioni e magari anche 1’indicazione di
qualche programma dedicato a risolvere il nostro problema. Certo, bisogna sapere
I’inglese, ma anche per guidare I’automobile ci vuole la patente, no?

Se ancora non siete convinti, ecco cosa si spinge a dire Remote su Google:

Hello, Aaron Brancotti,

Google & IL motore di ricerca, ormai questa cosa € assodata, quindi,
applicando un minimo di retorica...

Google e LO strumento per trovare informazioni sulla rete
La RETE e il contenitore della quasi totalita dello scibile umano.

Quindi, interrogando Google si interroga la quasi totalita dello
scibile umano.

8 Almeno per ora, ma dopodomani potrebbe nascere un motore di ricerca ancora piu efficiente. Si vedra.
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Chi detiene la quasi totalita dello scibile wumano ha molte piu
probabilita di delineare scenari futuri rispetto a un mazzo di
Tarocchi.

Possiamo quindi affermare che Google & UN ORACOLO.

Ti ho mai parlato dell'Indice di Popolarita Personale a Culo (IPPC)?

E basato su Google e rappresenta il rapporto tra l'incidenza del tuo
nome o di una cosa rispetto al culo.

Come funziona?
Si va su Google, si digita : culo
Risultati 1 - 10 su circa 1.160.000 per culo. (0,08 secondi )

Si ritorna su Google, si digita : <vero nome di battesimo di Remote>

Risultati 1 - 10 su circa 5.190.000 per <vero nome di battesimo di
Remote>.

Quindi 5.190.000 / 1.160.000 = 4.5

Ebbene, il mio solo nome & 4.5 volte piu famoso del culo.

Ma se digiti : <vero nome e cognome di Remote>

Risultati 1 - 10 su circa 290.000 per <vero nome e cognome di Remote>

290.000 / 1.160.000 = 0.25
Io personalmente sono 4 volte meno famoso del culo.
Credi non sia attendibile?

Risultati 1 - 10 su circa 13.200.000 per Bill Gates.
IPPC = 11.4

Risultati 1 - 10 su circa 999.000 per Silvio Berlusconi
IPPC = 0.86

Risultati 1 - 10 su circa 35.600.000 per George Bush
IPPC = 30.7

Risultati 1 - 10 su circa 335 per Aaron Brancotti
IPPC = 0.000289

Caxxo Aaron, DEVI FARE QUALCOSA!!!!

Patrimonio dell’Umanita
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In verita parleremo poco di Internet, anche se il tema potrebbe permetterci di riempire
libri e libri; proprio per questo, gia altri lo hanno fatto™. Il concetto che ci limiteremo a
rimarcare qui ¢ che La Madre Di Tutte Le Reti, in quelle manifestazioni che vanno dal
WWW alle mailing list fino ai forum e alla possibilita di sviluppo collaborativo che offre,
¢ una risorsa pressoché inesauribile di munizioni. Quindi, € Nostro Sacro Dovere
mantenere pulito questo mare digitale.

Filtra La Cozza Virale

A questo proposito, mantenere in buona efficienza il nostro computer ¢ anche una forma
di rispetto verso tutti gli altri ai quali siamo vicendevolmente collegati. Un virus che
prende il controllo della nostra macchina puo infettarne altre migliaia. Uno schifo.
Insomma, come gia detto & assolutamente consigliato munirsi dello stretto indispensabile
quando si tiene una macchina attaccata alla Rete.

Reti e Catene?

Parlando di pulizia ed efficienza di Internet, non possiamo non citare una forma di
infezione particolare: quella delle cosiddette “Catene di Sant’ Antonio”. Se ¢ vero che “il
linguaggio ¢ un virus”, allora la propagazione di messaggi il piu delle volte tanto tristi e
catastrofici quanto fasulli ha una sua giustificazione sociologica profonda. A cosa
servono? A raccogliere indirizzi di posta elettronica da bersagliare successivamente con
messaggi indesiderati, ovvero da “spammare”. Come difendersi? Esistono numerosi
“servizi antibufala” su Internet®; solitamente basta digitare “Antibufala <una parola tipica
del messaggio del quale si vuore verificare la veridicita>" in Google per scoprire cose
insospettabili. A dire il vero, spesso basta un pizzico di buonsenso: pensate davvero che
Bill Gates vi mandera mai un assegno a casa? Suvvia!

Inoltre, una tanto trascurata quanto utile forma di rispetto nei confronti del Prossimo
Digitale ¢ utilizzare il campo BCC*® per spedire un messaggio a piu persone che tra loro
non si conoscono. In questo modo 1 rispettivi indirizzi di posta elettronica non vengono
propagati indiscriminatamente, la privacy ¢ salva e lo spammer digrigna i denti.

Questa faccenda delle catene di Sant’Antonio digitali, se non altro, ha dato luogo a
qualche simpatico lazzo:

Questo ¢ un e-mail virus manuale.

% Con esiti abbastanza variabili, in verita. ..

% Al momento della stesura di questo libro, merita la menzione di onore il Servizio Antibufala di Paolo
Attivissimo su www.attivissimo.net.

' Blind Copy Carbon, nota nelle versioni italiane dei programmi di posta come Copia Carbone Nascosta
(CCN)
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Il suo ideatore non ha purtroppo ne' tempo, ne' idea di come sviluppare un vero virus.
Quindi scegliete 1 primi 50 indirizzi dal vostro address book e inoltrate loro questo
virus. Poi cancellate alcuni dati dalla system directory. In caso oggi sia venerdi' 13,
formattate anche il vostro hard disk.

Grazie per la collaborazione.

Che, a dire il vero, circold anche in versione meno politically-correct, ma decisamente piu
divertente:

In questo momento voi ricevuto il "virus albanese".

Siccome nella Albania noi non ha esperienza di softuer e programmazione, nostro virus
albanese funziona su principio di fiducia e cooperazione. Allora, noi prega voi adesso
cancella tutti i file di vostro ard disc e spedisce questo virus a tutti amici di vostra
rubrica (prima che cancella tutto, pero).

Grazie per fiducia e cooperazione.

Se questo vi diverte, molte altre Catene le potete trovare, raccolte e dissezionate, sul sito
di One Phoenix (http://www.fenice.org) XXX. Happy Chaining!

I Virus

Parlando di Internet non possono non venirci in mente le Grandi Pestilenze del mondo
informatico, alle quali la TV ¢ tanto affezionata: I virus possono essere considerati dei
Bug?

E una questione interessante. Prima di tutto, capendo cosa siano questi virus informatici e
come funzionino non rischieremo la morte digitale ogni tre giorni. Inoltre 1 media a
questo proposito affermano tali idiozie che non avere gli strumenti per riderne a
crepapelle sarebbe come andare dal MacDonald di Chernobyl, mangiare le patatine fritte
e farsi dare anche la maionese.

Allora: un virus € un programma, ovvero una sequenza di istruzioni. Come tutti gli altri.
Fissiamo questo concetto. Un virus, per infettare il nostro amato scatolotto di latta, deve
essere eseguito — come tutti gli altri. I virus possono essere scritti in molti linguaggi — dal
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linguaggio macchina a linguaggi cosiddetti di “scripting”, che mettono con molta®
facilita a disposizione le risorse di un sistema informatico — ma per espletare lo scopo per
il quale sono stati concepiti, sia esso semplicemente stampare una frase ingiuriosa sul
video o formattare tutti i dischi rigidi dell’isolato, devono essere in qualche modo
lanciati. Il fatto che ormai i1 nostri computer eseguano automaticamente un sacco di
compiti e che quindi, potenzialmente, un virus possa usare questa caratteristica a proprio
favore ¢ un altro discorso. Ad esempio, ricevere un virus sotto forma di allegato di posta
elettronica non ¢ pericoloso: basta non eseguire ’allegato, non toccarlo e cancellare
subito il messaggio dell’untore. Perd un programmatore particolarmente abile e bastardo
potrebbe scrivere un virus sapendo che alcuni computer, configurati in maniera non del
tutto sicura, eseguono gli script nascosti in pagine HTML spedite per posta elettronica in
maniera automatica e senza avvertire |’utente.

Questo implica una informazione interessantissima: ¢ impossibile che un virus si
nasconda in un file di dati puro — ad esempio una pagina HTML nuda e cruda o in un
foglio di calcolo — ma d’altro canto molti programmi nascondono insospettabili capacita
di automazione. Ovvero: con un editor che € capace solo di scrivere puro testo ASCII® ¢
impossibile nascondere un virus nel testo o fare in modo che questo venga eseguito;
d’altra parte moltissimi programmi di elaborazione testi, oltre a far quello per cui sono
stati originariamente progettati®, sono anche capaci di eseguire delle sequenze di
comandi®. Queste possono, potenzialmente, essere dei virus e vengono salvate con il
testo stesso®.

82 Forse troppa. Sta di fatto che le questioni di sicurezza intrinseche alle specifiche di ogni linguaggio sono
sempre tra le piu discusse caratteristiche, proprio per 1’'uso potenzialmente sconsiderato che se ne potrebbe
fare.

8 Per ASCII si intende un codice che associa ogni carattere alfanumerico della tastiera di un computer ad
un numero ben preciso e che permette quindi, in ultima analisi, di scambiare files di testo tra computer di
marche diverse. Mentre i primi 128 caratteri sono determinati in maniera univoca (ad esempio, ormai su
tutti i computer del mondo alla lettera “A” maiuscola ¢ associato il numero 65), i successivi sono tutt’altro
che standardizzati. A complicare il tutto c’¢ che ormai il codice ASCII ¢ vecchio e inadeguato, usando un
solo byte per carattere e permettendo quindi un set di soli 256 caratteri diversi; ormai nello sviluppo di
nuovo software viene utilizzato il codice Unicode, che utilizza invece due bytes — quindi un numero da 0 a
65535 — e che quindi offre abbastanza spazio per la maggior parte degli alfabeti del mondo. I word
processor che scrivono e leggono puro codice ASCII sono solitamente chiamati edifor e fanno parte
dell’armamentario del Power User: UltraEdit, cEdit e il caro vecchio NotePad ne sono alcuni esempi.

8 Ovvero dopo che sono stati contagiati dalla “Sindrome di Word”, il Programma piu Ciccione
dell’Universo. Word ha una tal quantita di opzioni inutili da oscurare anche la fama di SendMail, mitico
programma UNIX di gestione EMail che opportunamente istruito, secondo Il Riglio, “fa anche la pizza”.
Addirittura, alcune versioni di Word hanno al loro interno... un flipper! Questi sono tra gli scherzetti che i
programmatori burloni si divertono a fare e sono meno rari di quanto si pensi. Vengono chiamati, in gergo,
Easter Eggs, ovvero “Uova di Pasqua”.

8 Solitamente chiamate Macro e normalmente utilizzate per riunire in un unico comando una serie di
operazioni altrimenti ripetitive e tediose. Ad esempio, andare a capo e inserire il carattere “-“ su 3000 righe
di testo puo necessitare ore a “mano libera”, ma solo pochi secondi con una macro composta di tre o quattro
comandi. Sicuramente comodo, ma potenzialmente devastante se il set di comandi utilizzabili in una macro
si estende fino a poter creare o distruggere files, directories e interi dischi...

% Tra i files “puro ASCII” ci sono quelli con estensione TXT, BAT, LOG, INI e quasi tutti i sorgenti di
programmi scritti in C, Java, C++, Python e centinaia di altri — ma torneremo presto su questa faccenda dei
linguaggi di programmazione, purtroppo per il lettore. Gli stessi files HTML, RTF, XML sono di puro testo
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Non ¢ finita qui: sono anche comparsi dei virus che sembrano violare quanto appena
affermato, poiché si propagano attraverso immagini JPG. In realta ¢ una variante di un
vecchio trucco chiamato buffer overflow, dove il computer si aspetta una sequenza di dati
che rispetti certe regole e ne viene fornita una lievemente diversa, tipicamente troppo
lunga per essere gestita correttamente. In questi casi — che comunque si basano su un baco
del programma che dovrebbe interpretare i dati puri in questione — ¢ possibile eseguire
codice arbitrario e quindi un virus o un umano malintenzionato in una situazione del
genere ci sguazzano. Come dire: per visualizzare una immagine bisogna eseguire del
codice che interpreta una serie di numeri e li trasforma in puntini colorati. Se quel codice
non ¢ scritto in maniera piu che blindata, ¢ possibile farlo impazzire dandogli in pasto dei
dati indigesti e fargli fare quel che si vuole. Incredibile ma & cosi®’.

Comunque, un computer correttamente configurato e un programma con tutti i bit al suo
posto dovrebbero avvertire 1’utente che in un file di dati ¢ stata trovata una qualsiasi
diavoleria eseguibile e dovrebbero chiedere se la si voglia eseguire 0 meno. Ma molto
spesso non si ha la volonta o il tempo per decifrare messaggi di allerta, magari sibillini
e/o addirittura scritti in inglese...

In order to read the rest of this book you must download and run an ActiveX Control to
overwrite the FAT. Would you like to proceed?

[inserire qui tre bottoni YES-NO-CANCEL]

Il lettore sarebbe disposto a scaricare sul suo computer un controllo ActiveX che
sovrascrive la FAT pur di andare avanti a leggere questo libro? Ehi, chi sa esattamente
cosa sia una FAT®*? E un controllo ActiveX? Il punto & che un utente medio, abituato ad
usare il computer come un normale elettrodomestico, non si aspetta niente di "cattivo", e
clicca Yes.

Per citare il famoso analista americano Paul S.Boreele, "Pensiamo veramente che si possa
essere utenti di Internet® senza conoscerne minimamente i meccanismi? Il phon funziona
con l'elettricita e non conviene usarlo mentre sei nella vasca da bagno. Questo lo sanno
tutti". Eh gia. Ci possiamo schiantare allegramente con automobili di serie che viaggiano
ben oltre i 200 Km/h, possiamo comprare armi in maniera pit o meno legale per

anche se, aperti con gli opportuni programmi, mostrano testo formattato nei modi piu disparati. Ovvero: non
bisogna confondere il dato con il programma che visualizza quel dato...

57 11 problema del buffer overflow & tra i pitt amati dagli informatici malintenzionati, poiché puo presentarsi
(e si ¢ effettivamente presentato) praticamente ovunque. Chi si ricorda il buffer overflow di una delle prime
implementazioni dello stack TCP/IP di MicroZgrunt?

6 La File Allocation Table (FAT) é una zona dell’HD dove il computer tiene le informazioni su come e
dove i vostri files vengono memorizzati fisicamente. Se si danneggia, potete dire addio ai vostri dati.

% 0, anche molto piu generalmente, utenti di un computer.
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ammazzarci 'un l'altro, ma per qualche motivo l'utente informatico medio ritiene che i/
compiuter dovrebbe in qualche modo funzionare sempre e comunque in un ambiente
protetto, praticamente innocuo e a prova di idiota. Purtroppo non ¢ cosi, anche se — ad
onor del vero — in molti stanno provando a rendere 1'Informatica piu accessibile. Solo che
la cosa € molto, molto complessa. Molto pit di un phon, un'automobile o una pistola’.

\

Una seconda caratteristica dei virus ¢ che sono capaci di propagarsi. I meccanismi
mediante 1 quali si riproducono sono molteplici: ad esempio, un virus puo essere in grado
di “attaccarsi” ad un altro programma. In questo modo, quando il “portatore” viene
eseguito, il virus ha la possibilita di copiare se stesso incollandosi ad altri programmi del
computer ospite. Quando ’accesso a Internet non era diffuso come lo ¢ attualmente,
questo era il meccanismo classico di diffusione dei virus — anche perché non ne
esistevano molti altri. Per passare da un computer ad un altro il virus doveva
necessariamente usare il procedimento di scambio di programmi attraverso i floppy disk.
Ora per un virus ¢ molto piu semplice, anche grazie a linguaggi, servizi e sistemi
operativi nuovi € molto piu potenti, andare a spulciare 1’agenda degli indirizzi e spedire
se stesso per posta, magari camuffandosi con qualche trucco che induca il destinatario ad
eseguire I’allegato ricevuto dal presunto amico.

Una terza caratteristica, questa volta positiva per noi, ¢ che 1 virus risentono delle stesse
limitazioni che tutto il software ha: in particolare la poca compatibilita tra sistemi diversi.
E molto difficile scrivere un virus che funzioni su qualsiasi tipo di computer. Tipicamente
i virus che attaccano macchine Windows non hanno alcun effetto su sistemi Linux o
Apple o altro, poiché ognuno di questi sistemi non ¢ in grado di eseguire dei programmi
pensati per le altre piattaforme.

Allora possiamo considerare questi Virus dei bug? Se consideriamo che, solitamente, un
virus provoca un malfunzionamento del nostro computer certamente la risposta ¢
positiva; d’altro canto, visto che lo scopo del virus ¢ proprio quello di romperci le scatole
nere, non possiamo fare altro che far idealmente i complimenti a denti stretti agli autori di
questi piccoli capolavori della Ars Programmatoria prima di passare al contrattacco.

In particolare, non dovrebbero mancare un Antivirus e un Firewall all’arsenale
dell’Utente Autocosciente. Entrambi si trovano anche in versioni a basso costo se non
addirittura gratuite — piu avanti parleremo di utilities, di software gratuito e di qualita
dello stesso dando alcune utili indicazioni — e servono il primo a bloccare qualsiasi

" Infatti phon, automobili e pistole fanno una sola cosa e la fanno bene. Qui probabilmente bisognerebbe
parlare del concetto di “computer invisibile”, di David Norman, di “infodomestici” e del fatto che, molto
probabilmente, l'errore risieda proprio nel tentare di usare il computer — ovvero un dispositivo universale e
quindi intrinsecamente complesso - per fare una serie di operazioni teoricamente semplici ma molto diverse
una dall'altra. Rimandiamo gli interessati alla lettura di XXX.

! In realtd un programma scritto nel linguaggio macchina di un certo processore puo essere teoricamente
eseguito su qualsiasi dispositivo che abbia quel processore, indipendentemente da tutto il resto e in
particolare dal Sistema Operativo. Pero un virus deve dare per scontati alcuni aspetti tipici del SO ospite, ad
esempio la struttura di memorizzazione dei files o il formato di un file eseguibile, al variare dei quali il
virus perdera in varia misura le sue funzionalitd. Nondimeno, come gia accennato, ci sono ormai linguaggi e
applicazioni multipiattaforma; questo apre la strada anche a ipotetici virus in grado di propagarsi attraverso
sistemi diversi anche a livello di hardware. Sempre piu difficile, insomma...
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tentativo di interazione con programmi e dati sospetti e il secondo a filtrare il traffico di
rete da e verso il nostro computer, chiedendo esplicitamente la nostra autorizzazione ogni
volta che “qualcosa” cerca di connettersi a noi o viceversa.

La Spia Che Veniva Dal Sito

Non si pud non parlare a questo punto dei cugini piu sfigati dei Virus: i cosiddetti
SpyWare. Non hanno nulla a che fare con James Bond: sono, molto piu prosaicamente,
piccoli programmi che raccolgono informazioni dal nostro computer e le spediscono via
rete, con lo scopo di informare qualcuno delle nostre abitudini informatiche. Anche se
non avete lasciato dentro My Documents il numero della vostra carta di credito e senza
stare a scomodare il Grande Fratello™ sarete d’accordo che non ¢ bello che qualcuno
frughi tra le vostre cose. Cosi, come ¢ opportuno avere un buon antivirus, ¢ auspicabile
anche installare un analogo antispyware. Ancora una volta, ne esistono di tutti i tipi e
misure, comprese versioni gratuite perfettamente adeguate all’utilizzo casalingo”.

[Disegno di virus, bug, spyware e altre schifezze]

Bene. Dopo questo riscaldamento introduttivo ¢ finalmente arrivato il momento di
affrontare frontalmente il nemico, cercando di capire cosa sia il software e come questo
venga prodotto onde continuare con 1’opera di totale disorientamento del lettore e
procedere nel lungo e difficile cammino che ci portera all’llluminazione.

Sistema Operativo e Software Applicativo

Possiamo classificare il Software in due grandi famiglie: Software di Base e Software
Applicativo.

Il software di base ¢ quello che non puo che essere classificato che come un pezzo di
Sistema Operativo. 11 software applicativo ¢ tutto il resto. Entrambi sono bacati per
definizione e concorrono a non fare funzionare correttamente il nostro computer.

Del primo abbiamo gia parlato affrettatamente poco sopra, del secondo abbiamo solo
intuito 1’esistenza quando si parlava di come, a volte, il nostro computer-meraviglia da N
gozillioni di operazioni al secondo faccia fatica a trasformarsi in una banale — che poi
tanto banale non ¢ — macchina per scrivere. Come funziona quindi la faccenda? Piu o
meno cosi: all’inizio ¢’¢ il nulla, o quantomeno un ammasso di roba elettronica, il che
non fa molta differenza. Provate ad assaggiare un elettrone e ne converrete. Per fare piu o

2 Quello di Orwell, si intende.
¥ Una vera miniera di consigli a proposito di virus, spyware e salute generale del PC ¢ il libro di Paolo
Attivissimo “L’acchiappavirus”, edito da Apogeo e caldamente raccomandato da Babele Dunnit.
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meno qualsiasi operazione con questa roba elettronica ci vuole una certa considerevole
massa di istruzioni — sulla cui natura torneremo tra poco — che indichi all’ammasso di
roba elettronica’™ come accendere e spegnere varie sue componenti affinché vengano
eseguite alcune operazioni fisiche. Ad esempio, con che frequenza accendere e spegnere
un laser e con che velocita fare girare un motorino per riuscire a leggere 1 microscopici
buchi di un CD, che poi ¢ abbastanza simile a far girare un motorino e muovere un
piccolo braccio meccanico sul quale ¢ montata una microscopica testina in grado di capire
da che parte son girati i domini magnetici” sulle varie porzioni di un disco rigido. Oppure
in che modo inviare dei segnali su un filo in modo da scambiare dei dati con un computer
che si trova dall’altra parte del filo, ammesso che dall’altra parte del filo ci sia un
computer e non il terribile Kovolvoorok, predone spaziale di rara cattiveria’.

Ok. Sto divagando. Se iniziamo da cosi lontano non la finiamo piu.

Allora: le istruzioni di cui sopra, che in ultima analisi dicono ad alcune parti del
computer’”’ come far funzionare altre parti sono molto, molto vicine all’hardware e si
chiamano driver. E intuibile come, affinché 1’hardware del nostro computer funzioni
correttamente, siano necessari 1 giusti driver e come ad ogni minima modifica di un
dispositivo hardware da parte del costruttore sia solitamente necessaria anche una
modifica del relativo driver.

Ecco infatti come il Reverendo definisce il concetto di driver:

Componente software dedicato che mette in sinergia i difetti di un computer con le
imperfezioni di altri dispositivi elettronici. Di driver ce ne sono sempre cento e, come a
tombola, quello che viene estratto non va bene per la vostra scheda.

Spesso chi costruisce I’hardware sviluppa anche il software. Questo fatto ha due forti
controindicazioni: la prima € che spesso ¢ difficile fare bene due cose allo stesso tempo’®

™ O meglio a quella parte dell’ammasso di roba elettronica in grado di eseguire sequenze di istruzioni. I
Lettore Piu Attento riconoscera in questo identikit la ormai famosa CPU.

> 11 concetto & piti 0 meno lo stesso del magnetofono: le variazioni di magnetizzazione di un supporto sono
in grado di immagazzinare informazioni. La era musica, qui sono uni e zeri, € un “dominio magnetico” ¢ la
piu piccola area di materiale magnetico necessaria a immagazzinare un numero.

¢ Se dall’altro lato del filo ¢’¢ davvero il terribile Kovolvoorok voi e il vostro computer siete nei guai. Se
¢’¢ una cosa che il terribile Kovolvoorok non sopporta ¢ essere preso a colpi di scarica elettrica. Essendo
composto di impalpabile polvere magnetica, il terribile Kovolvoorok quando viene sottoposto a tensioni
maggiori di pochi Volt praticamente si atomizza sparpagliandosi tutto intorno per centinaia e centinaia di
chilometri.

7 La CPU, certo, ma anche componenti dedicati a lavori specifici come grafica tridimensionale interattiva
iperquaternionica avanzata, suono polifonico poliritmico poliedrico o i nuovi chip per la lettura del pensiero
che vanno tanto di moda nei salotti della Andromeda bene.

" Questo € un concetto molto Samurai. Ad esempio, mai mangiare € camminare contemporaneamente.
Avete mai provato a mangiare un Buondi in venti passi? Provate.
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e la seconda ¢ che questo ¢ un ottimo escamotage per non rendere pubbliche le
caratteristiche hardware di un certo prodotto, il che taglia le gambe a chi magari sarebbe
capace di scrivere dei driver migliori per quell’hardware”.

Questa storia dei driver ¢ anche una metafora della vita: se vostro nipote disdegna la
matematica o la storia, probabilmente ha dei driver vecchi. Cambiateglieli. Ma questo ¢
un altro discorso.

Insomma, dovrebbe essere a questo punto ben visibile il ginepraio nel quale stiamo per
infilarci in maniera del tutto cosciente e consenziente. Solo dei pazzi potrebbero pensare
che un simile, complicatissimo sistema possa funzionare senza degenerare in una
inestricabile PDF* di driver sbagliati tra loro pressoché identici e hardware
misteriosamente malfunzionante dalla quale anche un Grande Maestro uscira con le ossa
rotte.

Infatti siamo dei pazzi: la faccenda funziona proprio come appena descritta. Non solo:
questa ¢ solo la punta di un enorme iceberg di letame. In effetti, sopra ai servizi basilari
che questi driver forniscono, vengono costruite altre considerevoli masse di istruzioni che
aumentano le capacita e le potenzialita del nostro computer, dando per scontato che tutto
quello che c’¢ sotto funzioni (!) e astraendo sempre di piu il funzionamento del computer
dall’hardware che effettivamente ¢’é sotto la scrivania — o dall’altra parte del cavo®.
Dopo innumerevoli operazioni di occultamento dei livelli piu bassi di questi insiemi di
istruzioni si inizia quindi, ad esempio, a parlare di file senza piu preoccuparsi di tutti i
movimenti che il braccino dell’hard disk deve fare per leggere tutti quei dati, o addirittura
senza chiedersi se il file risieda su un disco rigido o su un CD — domanda invece lecita se
il file non vogliamo leggerlo ma scriverlo pur non disponendo di un masterizzatore™.
Ecco quindi che iniziamo a parlare di protocolli, di periferiche virtuali, di processi e
thread e altri magici impalpabili concetti che aleggiano intorno a noi in maniera
indipendente dall’hardware e che non funzionano mai come dovrebbero. Ecco. La magia
si ¢ compiuta ancora una volta: I’insieme di tutte queste considerevoli masse di istruzioni
che, con effetto cipolla, ci portano da un duro nocciolo® hardware di motorini, braccini
meccanici, testine magnetiche, cavi e misteriosi componenti elettronici fino ad un mondo
etereo e quasi ideale di files e icone™ ¢ lo stramaledetto Sistema Operativo.

" Paradossalmente, a volte c'¢ chi i driver li scrive anche in barba ai costruttori di hardware e alla loro
incapacita nello sviluppo del software. Parleremo piu avanti di questa razza di sviuluppatori alieni.

% Palla Di Fango, da non confondere con i documenti scritti con Adobe Acrobat. Architettura verso la quale
qualsiasi struttura complessa tende.

81 Sempre sperando che, almeno questa volta, dall’altra parte del cavo ci sia un computer e non il terribile
Kovolvoorok.

2 E comunque possibile scrivere un file su un CD anche senza masterizzatore, ovvero senza un dispositivo
hardware con un laser abbastanza potente da bucherellare in maniera opportuna un supporto CD vergine.
Pero ci vuole un microscopio elettronico, uno scalpello finissimo e molta, molta pazienza.

% La parola “nocciolo” non & qui utilizzata casualmente. Il nucleo pil interno del Sistema Operativo viene
chiamato Kernel, che vuol dire proprio...?

8 11 motivo per cui si & deciso di utilizzare delle “icone”, ovvero delle immagini sacre, per visualizzare le
informazioni a livello di Sistema Operativo ¢ che il fatto che lo stesso funzioni ¢ il piu delle volte un

Page 45



E ovvio che di sistemi operativi ce ne sono di tutti i gusti, tipi € misure, poiché in qualche
misura rispecchiano I’hardware sul quale girano, cosi come i cani e i loro padroni che si
assomigliano in maniera inquietante:

« Quelli ridotti all’osso dei telefoni cellulari® e dei sistemi a controllo numerico come
torni, frese, frullatori programmabili e levigatrici orbitali;

+ Quelli orientati ai processi industriali o realtime come QNX;

+ Quelli che girano sui dispositivi palmari come Symbian o PalmOS o Windows CE,
che sono a volte versioni dimagrite di altri SO piu impegnativi;

+ Gli innumerevoli prodotti Microsoft — che vanno dal vetusto DOS a Windows XP ed
oltre passando per Windows 2.0, 3.0, 3.11, W95, W98, Millennium®* Windows 2000
nelle varie versioni Workstation, Server, Advanced Server, 2003...ho perso il conto.

+ Lalinea di sistemi operativi Apple, ovvero i vari MacOS, dei quali I'ultimo OS X ¢, a
detta di molti, “Il miglior sistema operativo mai scritto”;

« 11 venerabile Unix in tutti i suoi flavors¥, il cui viaggio trentennale va da AT&T e
SCO ad AIX a BSD, e finisce nel fenomenale e gratuito Linux, esso stesso disponibile
in numerosissime distribuzioni e configurazioni: Mandrake, Red Hat, Slackware,
SUSE, Dyne:bolic, Ubuntu, Gentoo...ne esce una alla settimana, impossibile riportarle
tutte...

+ Solaris, tipico dell’ambiente SUN e anch'esso derivato da Unix;

- Tanti altri che, pur avendo caratteristiche avanzate, hanno avuto meno fama e fortuna
di altri: l'incredibile BeOS, ad esempio, o il TOS degli Atari ST, I'AmigaOSs, il PS2...

« Tutti quelli morti, o quelli che resistono ancora sui mainframe che nessuno si sogna di
mandare in pensione: gli IBM AS400 delle banche di tutto il mondo, il VMS dei
mitologici VAX della Digital... e come dimenticare ’Exec8 di Sperry-Univac?

+ Quelli che risorgono: come Haiku, ovvero “Beos Colpisce Ancora”...

Potremmo continuare per molto ad elencare Sistemi Operativi. Piu avanti vedremo una
situazione simile anche per i Linguaggi di Programmazione. Sarebbe una operazione
alquanto sterile: ci basti ora sapere che esistono molti, molti Sistemi Operativi, ma che
I’ambito dell’utilizzo della maggior parte degli stessi € molto circostanziato. La maggior
parte dei lettori ne vedra solo alcuni: qualche versione di Windows se avete un PC,
qualche versione di MacOS se avete un Apple, qualcosa come PalmOS, Symbian o CE
sulla vostra agendina elettronica, qualche versione di Linux se avete tempo e voglia di
seminare oggi per raccogliere domani. La cosa da ricordare comunque ¢ questa: 1 bug si
annidano ovunque e fufti i Sistemi Operativi sono bacati, nonostante quelle assurde frasi
da depliant come “liberta di avere i vostri contenuti sottomano sempre € ovunque” 0

miracolo.

8 Anche se ormai ci sono telefonini che hanno pit potenza di calcolo di quanta, onestamente, possa davvero
servire.

% Sicuramente il SO pil bacato di tutti i tempi, anello di congiunzione tra W98 ¢ W2000 in grado di
raccoglierne tutti i difetti e quasi nessun pregio. Con Millennium non funzionava niente.

8 Letteralmente: sapori. Unix ¢ nato originariamente in casa AT&T, ma le sue innegabili doti hanno
convinto molti a riscriverlo, apportando le modifiche del caso.
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“potete fare tutto quello che volete”. Se poi alcuni Sistemi Operativi sono piu bacati di
altri, sara questione di attitudine. Almeno pensateci.

I Glurti e le Flobbe

E arrivato il momento di definire un po’ meglio le considerevoli masse di istruzioni di cui
sopra. Inizieremo trovando loro un nome acconcio. Nell’ambito di questa trattazione
potremmo benissimo chiamarli Glurti o Flobbe*, tanto il lettore a questo punto & gia cosi
confuso che per lui non farebbe alcuna differenza. Li chiameremo quindi Programmi,
anche perché per andare avanti bisogna parlare di Programmi Applicativi e non di Glurti
Applicativi o Flobbe Applicative, poiché piu di un Maestro si risentirebbe.

Sopra al Sistema Operativo si appoggia quindi una classe completamente diversa di
considerevoli masse di istruzioni — ooops, Programmi — che, a loro volta dando per
scontati gli innumerevoli servizi astratti che il Sistema Operativo fornisce, trasformano il
nostro computer — in senso funzionale, ovviamente — in qualcosa d'altro.

Quel qualcosa ha natura assai multiforme: si va dal programma per videoscrittura,
astrazione di una vecchia macchina per scrivere, a concetti inesistenti prima dell'avvento
del computer stesso, come i database, i fogli elettronici o i1 sistemi per la manipolazione
delle immagini grazie ai quali ci divertiamo come dei matti a fare i baffi alla Zia Carmela
dopo averla fotografata con una macchina fotografica digitale.

Le Storie Di Babele: (4) L'Intrinseca Leggerezza del Digitale

Zia Carmela: “ma non ha la pellicola?”
Babele Dunnit: “no, zia, e digitale.”

Zia Carmela: “e cosa vuol dire che & digitale?”
Babele Dunnit: “che non ha la pellicola.”
Zia Carmela: “e come fa a funzionare?”
Babele Dunnit: “Eh, & digitale..”

Zia Carmela: “e che vantaggi ha?”

Babele Dunnit: “che dopo ti disegno i baffi.”
Zia Carmela: “ma io ce 1li ho gia 1 baffi.”
Babele Dunnit: “Allora te 1li (s)cancello.”

Bene. Adesso il Lettore Piu Curioso non potra esimersi dal chiedersi come vengano
create queste poderose sequenze di istruzioni che, eseguite a velocita inimmaginabile,
trasformano uno statico ammasso di hardware inutile in un mutevole e velocissimo
ammasso di hardware inutile. La risposta ¢ molto articolata, ma il concetto di base ¢ che
questi programmi vengono creati mediante altri programmi.

8 Anche se una flobba ¢ tutta un’altra cosa. Chiedetelo al terribile Kovolvoorok.
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Confusi? Come dice Jango Edwards, “Anche io sono confuso. Ma io sono pagato per
esserlo”™. Certo non sfuggira al Lettore Piu Curioso la natura ricorsiva® di questa
spiegazione. E’ questa una situazione abbastanza comune nel mondo informatico, tanto
che il processo di avvio di un computer viene chiamato Bootstrap, a imperituro ricordo
del Barone di Munchausen che si arrampica nel vuoto riannodando all’infinito le stringhe
dei propri stivali.’’ In effetti come fa un computer a dare il via correttamente al proprio
funzionamento? L’hardware da solo non sa fare nulla; ci vorrebbe qualcosa che dica
all’hardware di caricare il Sistema Operativo e quel qualcosa non puo essere altro che un
pezzo del Sistema Operativo stesso. Ohum. Per fare il software ci vuole il software. Per
fare il tavolo ci vuole il legno. C’¢ chi dice che anche per fare il software ci voglia il
legno. E se sei un autore di Realta Virtuali®® per fare il tavolo ci vuole il software. Ovvio.

C’¢ un'unica soluzione. Scrivere da qualche parte un piccolo, piccolissimo pezzo di
sistema operativo il cui scopo ¢ caricare la parte restante di se stesso. Inoltre dobbiamo
far si che questo piccolo programma non si cancelli quando spegniamo il computer e che
venga eseguito automaticamente quando accendiamo il computer. Si puo fare? Si, se la
smettiamo di chiamarlo Piccolo Programma e gli diamo un nome decente, come ad
esempio loader”. Se invece insisteremo a chiamarlo Piccolo Programma passeremo il

% Jango Edwards (al secolo Stanley Ted Edwards) , trentenne ed in preda a delirio di onnipotenza, lascia
una vita peraltro abbastanza agiata per diventare clown, con tanto di naso finto, scarpe grosse e elemosina
all'angolo della strada. Tra i suoi fan piu sfegatati annovera re, nobili e politici, pittori come Salvador Dali e
registi come Coppola e Fellini, artisti come la Deneuve e musicisti come i Rolling Stones. Ogni suo
spettacolo ¢ adrenalina pura dall'inizio alla fine — quando saluta gli spettatori uno ad uno — e molte delle sue
gag sono ormai da manuale. La chiusura storica dei suoi spettacoli, &: “Oggi ¢ un giorno stupendo... perché
ogni giorno € un giorno stupendo!”

% Si intende per “ricorsivita” il fatto che la definizione di qualcosa faccia riferimento alla cosa stessa.
Tipica in matematica ¢ la definizione del fattoriale di un numero N, ovvero il prodotto di 1 per 2 per (etc
etc) per N. Ad esempio, 5 fattoriale = 1 per 2 per 3 per 4 per 5 = 120. Magia: il fattoriale di N puo essere
definito ricorsivamente come N per il fattoriale di N — 1. Ovvero, il fattoriale di 5 ¢ uguale a 5 per il
fattoriale di 4. Ma il fattoriale di 4 ¢ uguale a 4 per il fattoriale di 3, eccetera. Provare per credere. Se
indichiamo il fattoriale con “!”, abbiamo in simboli: N! = N*((N-1)!). Ovviamente, onde non ritrovarsi in
un ciclo infinito, ci vuole una condizione di uscita (chiamata “base” della ricorsione), solitamente intuitiva e
banale: in questo caso 1! = 1. Come si vede, il fattoriale ¢ definito usando il concetto stesso di fattoriale: la
definizione ¢ quindi ricorsiva, cosi come ¢ ricorsivo il concetto secondo il quale per creare dei programmi
siano necessari altri programmi. E se proprio la matematica non la digerite, pensate all’uovo e alla gallina,
mutuamente ricorsivi. Si veda anche la Nota 90 XXX updatare numero nota con questo stesso numero.

1 Questo & quello che vi dira Google cercando “bootstrap”. Perd Babele Dunnit ci fa sapere che, dopo aver
scaricato da Internet ’opera citata — ehi, certo che ¢ legale! Il “Barone” fa parte delle opere del “Progetto
Gutemberg”! Cercare, cercare — una ricerca della frase attribuita al barone e riportata in centinaia di siti ¢
risultata negativa. Addirittura non ci sarebbe traccia alcuna delle parole “boot”, “strap”, “bootstrap” etc.
Interessante Leggenda Informatica? Vediamo cosa dice il Reverendo: “Il nesso con il letterale inglese ¢
ovvio. Quando si accende un computer ¢ opportuno indossare degli stivali, perché poi il resto dovrete farlo
funzionare a calci”. Se trovate esattamente l’opera nella quale il Barone si solleva per le stringhe,
segnalatecela.

%2 La Realta Virtuale, spesso designata con I’acronimo inglese VR, & una applicazione specializzata di
informatica multimediale con grafica 3D in tempo reale, suoni spazializzati e complesse interazioni
simulate volte a ingannare la propriocezione dell’utente e provocare nello stesso il cosiddetto Suspension of
Disbelieve. Si dichiara che quanto scritto in questa nota ha senso.

% Da to load, caricare. Poco esotico € anzi abbastanza banale. Potremmo chiamarlo glurto, perché la flobba
¢ tutta un'altra cosa.
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resto della nostra carriera di aspiranti Gran Visir del Silicio pronunciando frasi come
“Perché non parte? Maledetto Piccolo Programma Bastardo!”.

Affinché il loader non raggiunga le Verdi Praterie del Software quando togliamo
I’alimentazione, siamo costretti a scolpirlo su una pietra di fiume sotto forma di sequenza
di magiche rune elfiche e ad incollarlo sul frontalino del nostro beneamato computer®.
Questo implica che modificare un loader ¢ una impresa lievemente piu complicata di,
diciamo, fare una capriola o mangiare un gelato panna e nocciola®. Questo implica anche
che, se siete uno sviluppatore di sistemi operativi, prima o poi scriverete un loader
bacato’. Per cui andate ora a fare delle capriole, prima che sia troppo tardi e allo scadere
della mezzanotte il vostro computer si trasformi in una zucca.

La Distruzione Dell’Informazione

E a proposito di tramutare, “Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma”. Chissa se
Anassagora’’, quando formuld questo concetto per I’epoca assolutamente rivoluzionario,
sarebbe stato dello stesso avviso davanti ad un computer? Se ¢ innegabile che
I’Informazione stessa ¢ soggetta a trasformazione continua, tanto che esistono intere
discipline che studiano proprio questo processo, ¢ altrettanto vero che I’Informazione si

perde. Non solo: di solito si perde I’informazione fondamentale.

Questo concetto molto generico nonché bastardo si materializza nell’incubo informatico
universalmente noto col nome di Sindrome del Tasto Shagliato: cosa succede se si
schiaccia Quel Tasto La? Soprattutto, esiste un Tasto Sbagliato? Quel Tasto che, se
premuto, cancella tutto il nostro lavoro, trasforma i nostri dischi in autostrade per Hackers
Cattivi®, pubblica i nostri documenti piu segreti” e le foto della tessera del metro su
Internet e magari fa anche esplodere lo scaldabagno? Quel tasto che poi non si accende
piu il computer e ti si slacciano le scarpe mentre scendi le scale, che ha detto Mio
Cuggino Che Dopo Tre Giorni Muori'®? Il Tasto di Ragnarok, quello che invoca la Peste

% Un po’ come Rabbi Loew ed il suo Golem, Yossel, col suo shem incastrato sulla fronte... Non ¢ vero.
Basta memorizzarlo su componenti elettronici appositi che, al contrario della memoria RAM del computer,
nella quale possiamo sia leggere che scrivere, non sono modificabili — o quantomeno lo sono con difficolta.
Questo secondo tipo di memorie possono avere decine di nomi diversi, ma appartengono alla grande
famiglia delle ROM, Read Only Memory, memorie di sola lettura. Casualmente tutti i componenti
elettronici dei computer attuali sono basati sul silicio e quindi in ultima analisi programmare una ROM ¢
quasi come scolpire un sasso di fiume, ma questo ¢ un altro discorso.

% Ma fare le due cose contemporaneamente non € per nulla facile. Come dicevamo, un vero samurai fa
sempre solo una cosa alla volta.

% A parita di numero e gravita di errori di programmazione (bug del software), questi si manifesteranno
nelle parti di programma intrinsecamente piu difficili da correggere.

’Si,si... di solito ¢ attribuita a Lavoisier, ma vi assicuro che le ipotesi di conservazione della materia
risalgono all'Antica Grecia. La versione di Lavoisier ¢, se vogliamo, una “estensione scientifica” di pensieri
qualitativi presenti gia da migliaia di anni nel sapere comune.

% Ancora con questi Hackers Cattivi? Niente paura, ci arriviamo... ci arriviamo a parlare di hacking...

% Anche se li abbiamo scritti solo a penna su un foglio di carta nascosto in fondo a un cassetto.

19 Cfr, Elio E Le Storie Tese, “Mio Cuggino”
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e le Cavallette e la Carestia sul processore? Insomma, il Tasto Il Cui Codice ASCII ¢
666?

“Nessuno pud Inserire o Cancellare Secco in Tabella se non chi ha Login
e Password della Bestia Selvaggia o il Numero del Suo Tasto. Qui sta la
sapienza: chi ha 1l'algoritmo calcoli il Numero della Bestia Selvaggia,
poiché e un codice ASCII; e 1l suo numero e seicentosessantasei
(0x029A, 1010011010)"~

Formattazione 13:17,18

Il Tasto dell’ Apocalisse

In quanto esperti di Escatologia Informatica XXX possiamo sfatare un mito: no, non
esiste Quel Tasto La. Il concetto dello “schiacciare il tasto sbagliato” non ha senso. E
perd vero — e non potrebbe essere altrimenti — che sulla tastiera del nostro computer
esistono dei tasti — o piu in generale svariati metodi, procedure, manovre — il cui scopo ¢

quello di cancellare qualcosa, la cui natura dipende dal contesto.

Ad esempio, non ¢ una buona idea selezionare tutto il contenuto di un disco rigido e poi
battere uno di questi tasti (il backspace, il delete — o sulla tastiera italiana il “canc”...),
ma ¢ una idea altrettanto cattiva quella di aprire il cofano della nostra automobile e
cominciare a smontare e buttare tutto quello che vediamo, o quella di rovesciare 1’intero
contenuto del nostro portafoglio per strada. Non si capisce quindi perché dovremmo
avere il timore di usare un computer “perché potrebbe succedere qualcosa di brutto”; ¢
ovvio che, quando lavoriamo, dobbiamo sempre fare particolare attenzione quando ci
accingiamo a compiere operazioni distruttive. In ogni caso, al contrario della maggior
parte del resto dell’universo, il nostro computer ci offre molte opportunita e meccanismi
per ritornare sui nostri passi e rimediare ad errori altrimenti fatali'”': dal Cestino alle
copie di backup, fino a programmi specifici tipo “Undelete” e “Disk Recovery” che

vedremo piu avanti.
Il Cestino, Questo Incompreso
ormai tutti i Sistemi Operativi hanno il concetto di “cestino”, dove finiscono i nostri files

prima di essere distrutti definitivamente. Ottima cosa, fino a quando la usiamo
correttamente... lasciamo ancora una volta la parola a Rob:

"1 E famosa ad esempio la triste storia di Scibum Shallklll, il protomercante dalle cento mani di Zevullah
IX, che dopo aver orribilmente sfregiato la moglie del sovrano Karh Gnarh Fruptx V (detto Il Faceto) con
una crema antirughe troppo aggressiva esclamo “Whooops! Mi scusi, non ho fatto apposta” e ciononostante
venne giustiziato.
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...circa due anni fa, un tizio dell'ufficio commerciale ci chiama per un problema sul suo
computer. Dopo una prima veloce verifica, decidiamo per un intervento piu approfondito
e ci portiamo via la macchina. Ovviamente come prima cosa svuotiamo il cestino,
puliamo tutta la schifezza temporanea, verifichiamo il disco rigido, deframmentiamo... e
troviamo che in effetti il disco aveva qualche problema che comunque viene risolto
spianando e reinstallando. Il giorno dopo alla riconsegna del mezzo il tizio ci chiama
allarmato:

"Non trovo piu tutti i documenti importanti che avevo!".
"Ma come!”, rispondo, “abbiamo salvato tutte le cartelle locali e comunque il tuo ufficio
ha una cartella per le copie di sicurezza condivisa sul server!"

Ed ecco la devastante risposta:

Ma io le cose importanti le metto nel cestino!
Ora, questo potrebbe essere solo il risultato di una pasticca andata di traverso il venerdi
sera ad una persona stramba gia di suo, ma la settimana scorsa una tipa di un ufficio 1i di
fianco ci chiama e ci dice "Avevo salvato una cosa importante nel cestino ma adesso non

la trovo piu!".

Che sia l'aria?

Non c¢’¢ molto da commentare: a casa vostra le cose importanti le mettete nel cestino
della spazzatura?

11 Backup, Questo Sconosciuto

Nonostante sia una operazione assolutamente banale e, nella sua accezione piu comune,
anche veloce, la maggior parte degli utenti informatici anche relativamente esperti
trascura sistematicamente di eseguire copie di sicurezza del proprio lavoro. Questo ¢
gravissimo ed inaccettabile:

Teorema di Non Infallibilita dei Computer

Enunciato: I computer si rompono.
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Dimostrazione: I computer sono Macchine. Le Macchine si rompono. Ergo, i computer si
rompono. QED.

Corollario: I computer si rompono nel momento peggiore.

Il Lettore che non abbia l'abitudine di salvare i suoi dati in molteplice copia deve
imparare a memoria il Teorema testé esposto e ripeterselo come un mantra tutte le sere
prima di addormentarsi.

Gia che ne parliamo, fare un backup non significa semplicemente “copiare qualcosa in
un’altra cartella”. Un backup, per avere senso, deve essere eseguito su un dispositivo
fisico diverso rispetto a quello che usiamo solitamente, possibilmente situato anche in un
luogo separato; se proprio non volete fare come Babele Dunnit, che in ogni suo computer
ha due dischi rigidi, potete ricorrere a masterizzatori, dischi esterni, computer in rete o,
interessante variazione sul tema, ad un account di posta dal quale non scaricate mai nulla
e al quale accedete via web'”. Se avete a disposizione solo hardware per sua natura poco
affidabile come vecchi masterizzatori sporchi e non burn-proof, dischi ottici riscrivibili
un po' rigati, dispositivi a nastro tipo ZipDrive o peggio ancora floppy disk ¢ necessario
verificare che la copia sia venuta bene, nel caso non utilizziate un software che gia lo fa
(come quelli specifici per il backup o 1 software di masterizzazione che hanno I’opzione
verify written data).

Comunque la copia di file “a mano” ¢ sempre meglio che niente, ma prona ad errori ¢
dimenticanze e dovrebbe essere utilizzata solo occasionalmente, lasciando il compito di
copiare 1 nostri dati a programmi e script appositi: provate, cosi per sport, ad elencare 1
motivi per cui la copia di un file potrebbe fallire. Se non vi vengono in mente piu di due
motivi, vivete tra le nuvole. Se ve ne vengono in mente almeno sei, siete gia un po' piu
realisti. A Babele Dunnit una volta hanno fatto questa domanda e, dopo aver esclamato
“Sardo Breve”, ne ha elencati piu di ottanta prima di venire azzoppato da uno del

marketing'®.

Insomma, 1a fuori ci sono centinaia di programmi dedicati al concetto di copiare e
spostare file da una parte all'altra, magari comprimendoli automaticamente, o salvandone
le diverse versioni in maniera automatica e chissa cosa altro. Da XXCOPY, utility DOS
che fa anche il pesto al SyncToy di Microsoft'”, dal Sync Wizard dell'Xplorer2 di
www.zabkat.com al Backup standard, avete solo I'imbarazzo della scelta. Basta che usiate
qualcosa.

12 Ad esempio Gmail con i suoi vari Gb gratuiti a disposizione.

'] tipo del marketing perse definitivamente le staffe quando Babele Dunnit ipotizz0, come ottantaseiesimo
possibile motivo di errore di copia di file, il rosicchiamento di un cavo di connessione tra due computer ad
opera di animaletti simili a topi ghiotti di gomma e rame chiamati “gnagnafili”. A seguito del violento
calcione, Babele Dunnit esclamo “Perché¢ Tanto Odio?” e a sua volta colpi I'antagonista con un gumb-hard
(colpo di gomito duro).

194 Si, avete letto bene. Incredibile ma vero, & un programma molto carino...
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Per finire, ricordatevi che quando cancellate qualcosa dal vostro disco rigido, la copia di
backup diventa automaticamente 1’originale; checche ne dicano i produttori, non e vero
che un CD “¢ per sempre” come i diamanti dell'anello di fidanzamento della pubblicita,
quindi, se salvate le foto del vostro viaggio attraverso i Sette Pianeti della Concordia su
un CD con I’intenzione di rimuoverle dal disco rigido in un secondo tempo, fatene subito

due copie e verificatele'®.

Corso Avanzato di Recupero Informazioni

Se tutte le raccomandazioni precedenti non vi hanno salvato dalla debacle, dopo esservi
cosparsi il capo di cenere potrete procedere con la lettura delle seguenti tecniche ordinate
per valore crescente di esoterismo. Con un po’ di fortuna sarete cosi in grado di salvarvi
da situazioni a volte critiche.

Primaditutto tenete presente che esistono numerosi programmi in grado di fare cose
incredibili con 1 vostri dischi rigidi. Addirittura, se vi rendete conto di aver cancellato —
anche dal cestino — dei dati importanti, probabilmente potete recuperarli lo stesso con
programmi di undelete, in grado di ricostruire il file partendo dai suoi pezzi e dalle
informazioni ancora presenti nella FAT. Unica condizione ¢ che ci proviate subito, prima
di cancellare o modificare ulteriormente altri files, perché il Sistema Operativo,
ritenendosi autorizzato a far quel che vuole dello spazio su disco che gli avete detto di
riciclare, ¢ pronto a distruggere tutto il vostro lavoro.

Una delle cose che fanno la differenza in battaglia ¢ sapere quali azioni si possono
tecnicamente intraprendere e quali no. Potra sembrare strano, ma molto spesso quello che
viene a mancare ¢ proprio la fantasia. Il procedimento da seguire ¢ quindi il seguente: una
volta seduti nella Posizione del Loto dopo aver indossato il miglior kimono che avete,
urlate “Yaaaah! Se Solo Fosse Possibile <mettere QUI qualcosa di apparentemente
impossibile>" e poi chiedetevi se veramente quella cosa sia davvero cosi assurda. Si
scoprira che la maggior parte delle volte quello che si riteneva un problema insolubile ¢
gia stato affrontato e risolto da molti altri e che qualcuno ha addirittura scritto un’utility
apposita, o quantomeno ha descritto problema e soluzione adottata. Insomma, davanti al
Nemico ci sono volte in cui € pitl opportuno concentrarsi su cosa sia successo, cercando
cosi una soluzione magari completamente fuori dagli schemi'®, piuttosto che cercare di
capire perché sia successo'”’.

1
t08

Un esempio (preso da Internet e tradotto) di Darren Gillet' chiarira il concetto:

195 Esistono all’uopo anche numerosi programmi utili e gratuiti, rintracciabili su Google cercando qualcosa
come “CD Verify Utility”.

1% Un hack, nella piu pura, alta ed originaria accezione del termine.

197 “Se non ha nessun senso ci risparmia molti fastidi, perché cosi non siamo costretti a cercarne uno” dice il
Re di Alice nel Paese delle Meraviglie.

1% Mai sentito prima e non si sa neanche se costui esista davvero o se sia una bufala inventata di sana
pianta. Ma ¢ il concetto che conta; quello che viene descritto ¢ fantasioso, abbastanza plausibile e
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“recentemente il disco rigido del mio computer ha iniziato a
surriscaldarsi e si & apparentemente bruciato, portandosi wvia 30
Gigabytes di dati. La soluzione? Mantenendolo collegato al computer,
1"ho chiuso in un sacchetto di plastica e 1’ho tuffato in un cestello
pieno di ghiaccio, che lo ha tenuto freddo abbastanza da permettermi
di recuperare tutti i dati. Il trucco ha funzionato cosi bene che il
disco (che era stato dichiarato “irrimediabilmente perduto” da un
“esperto”) mi ha restituito non solo tutti i dati, ma ho avuto anche
abbastanza tempo per una seconda copia di backup.”

Che dire? Davanti ad un simile colpo di genio, anche Babele Dunnit non puo che
complimentarsi. Questo signore ¢, indubbiamente, un hacker. Certamente giocarsi il tutto
per tutto richiede mano ferma, ma in casi come questo non c’¢ altra soluzione e
l'abilita/intuizione consiste nel capire quale sia la cosa giusta da fare. Se poi vogliamo
citare ancora una volta I’Incredibile Episodio della Tastiera di Ashwa e parlare del
Grande Bug, ricordiamoci che I’unico modo per evitare problemi estremi come questi ¢
giocare di anticipo: mantenere sistematicamente un computer in buona efficienza spesso
permette di scoprire con largo anticipo malfunzionamenti che altrimenti potrebbero far
precipitare la situazione nel momento meno opportuno.

Interazioni tra Hardware e Software

Quando un dispositivo meccanico non funziona bene — ad esempio si fa fatica a chiudere
la serratura di casa — la prima cosa che viene in mente di fare ¢ dargli il grasso.
Solitamente questo risolve la faccenda.

Purtroppo questo non vale con i computer. N¢é per quanto riguarda I’hardware, tantomeno
per il software: se esistesse il Grasso Per I Programmi, dovremmo spalmarne gran
quantita su tutti i sistemi operativi e le applicazioni esistenti. Se a questo aggiungiamo il
fatto che quando richiudi un computer ti avanzano sempre delle viti'® avremo una vaga
indicazione di quanto la situazione sia disperata.

Vediamo cosa dice Babele Dunnit a proposito delle interazioni tra HW e SW:

Colto da ispirazione provo ad 1inserire wuna piadina precotta nel
masterizzatore CD e questa si scalda. La mangio. Quindi provo a
masterizzare una seconda piada backuppandoci sopra un pezzo di disco
rigido e quando la estraggo e bruciata. Bisogna quindi utilizzare una
piadina cruda, oppure scriverci meno roba. Me ne procuro una dal
fornaio sotto casa, riprovo e questa volta FUNZIONA! Ottengo una piada
profumata, morbida e sfogliata al punto giusto sulla quale ci sono
anche 600 e passa mega di backup.

pienamente esemplificativo di quanto stiamo dicendo.
19 Anche perché il posto migliore ove cercare il cacciavite € solitamente il frigorifero.
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E ancora, durante il mitico combattimento contro BleBlop, 1’alieno-sonda robotico:

Sfido in extremis BleBlop ad una gara di logica contradditoria e
autoreferenziale, che di solito mette 1in «crisi 1le Intelligenze
Artificiali e le Dblocca. Ho seguito un corso di Arti Marziali
Ricorsive e anni or sono feci esplodere un Symbolics col Gioco delle
Tre Carte.

Per la cronaca, ecco come finisce il combattimento:

Pulsazioni a centottanta mentre 1l disco rigido frulla come un
derviscio rotante fino a vaporizzarsi. Sanguino un po’ a causa delle
schegge, ma posso farcela: senza neanche spegnerlo facendo lo shutdown
come bisognerebbe sempre fare per non rischiare il danneggiamento del
disco rigido, abbatto BleBlop con un bazooka regalatomi da Zia Carmela
proprio per simili casi di emergenza. Eseguo 1l numero in volo,
saltando sul letto come il bambino della pubblicita dei materassi. I
dischetti e le telecamere plaudono il gesto atletico, mentre 1’ammasso
di ferraglia si schianta al suolo e compare il messaggio “Errore in
lettura sul Drive A, premere un tasto per riprovare”.

Questo soliloquio evidentemente scaturito da una personalitd provata ci serve perlomeno
ad introdurre il prossimo argomento:

Puo il Software danneggiare ’Hardware?

Certo che si. Provate un po’ a tirare una scatola di Windows 2000 Advanced Server
contro il monitor, e poi fatemi sapere.

Quella precedente ¢ una battuta, ma ci sono intere aree applicative dove un bug software
puo provocare effetti devastanti: il software di controllo di processi industriali, ad
esempio. Il compito di movimentare intere fabbriche, ivi comprese presse e argani in
grado di spostare carichi da centinaia di tonnellate ¢ critico, tanto che in questi casi non ci
si fida completamente del software e i controlli di fine corsa — che impediscono ad
esempio a un braccio robotico di demolire un capannone perché qualcuno ha confuso una
X con una Y — vengono solitamente affiancati da controlli di emergenza sotto forma di
interruttori in grado di fermare tutto 1’universo'".

Un altro spettacolare caso di interazione profonda si ha anche per alcuni tipi di turbina
che anche quando sono a riposo non possono essere fermate completamente, perché basta
il loro stesso peso, abbinato alle alte temperature che raggiungono, per piegarne
irrimediabilmente 1’asse di rotazione. Simili sistemi devono essere sempre tenuti in
movimento.

% Questa ¢ una regola d’oro dell’ Automazione. L’importante & che 'Interruttore sia Sufficientemente
Grande e A Portata Di Mano, o — come si diceva ai tempi dei PC AT, “Time To Reach The Big Red
Switch”.
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In generale tutta la robotica, a causa della sua natura, ¢ soggetta a simili problemi: quando
vi proporranno di mettervi una armatura che moltiplica le vostre forze interpretando e
assecondando i movimenti che desiderate fare — questo degli esoscheletri''' & un concetto
caro alla fantascienza e chiunque abbia visto Alien 2 ha capito di cosa stiamo parlando —
chiedete prima che sistema operativo usa, chi ha scritto il software e soprattutto se chi lo

ha debuggato ¢ ancora vivo.

Automobili Intelligenti?

Senza andare troppo lontano nel tempo''?, le case automobilistiche hanno cominciato da
tempo a montare di serie sulle loro automobili di punta numerosi gadget robotici come
sensori di umidita che chiude automaticamente i finestrini quando inizia a piovere'”,
chiavi elettroniche e addirittura concetti rubati ai sistemi operativi come quello di Profilo
Utente, che nel caso di una automobile serve, in base a chi guida, a spostare sedili,
volante, specchietti, assetto di guida e tutto quello che il progettista ha ritenuto opportuno
servoassistere. E superfluo osservare come la stabilita del sistema operativo e 1’assenza di
bug in questo caso sia molto importante, onde evitare che la vostra automobile si
trasformi in una giostra mentre guidate — a meno che questo serva a tenervi svegli,

ovviamente.

Narra la leggenda che Bill Gates, anni fa, si sia presentato al COMDEX aprendo il suo
discorso con la seguente affermazione: “Se la General Motors avesse sviluppato le
proprie tecnologie ad una velocita analoga a quella dell’industria informatica, adesso
guideremmo automobili da 25 dollari con una autonomia di 1000 miglia per gallone di
benzina”. Narra altresi la leggenda che la risposta di un portavoce della General Motors,
qualche giorno dopo, sia stata: “Si, ma voi la vorreste una automobile che si schianta
contro un muro almeno un paio di volte al giorno?”

Sembra che le possibili considerazioni non finiscano qui: come qualcuno notava su
Internet tempo fa, bisognerebbe comprare una nuova automobile ad ogni rinfresco delle
strisce pedonali a causa di misteriosi problemi di incompatibilita, riportati dal sistema di
controllo'*. Poi il nostro amato mezzo di trasporto si fermerebbe senza motivo in
autostrada e noi dovremmo scendere e risalire e riaccendere facendo finta di nulla. Ci
sarebbero da reinstallare i pistoni ogni pochi giorni scaricando nuove versioni da Internet,
dovremmo andare in giro da soli a meno di comprare una licenza di guida multiutente'",
saremmo costretti ad avere tutti quanti il culo delle stesse dimensioni a causa dei sedili
standard ed in caso di incidente non solo sarebbe estremamente difficile capire cosa ¢

successo, ma l’airbag chiederebbe “Are You Sure? <Yes><No><Cancel>” prima di

"' Masamune Shirow, autore di Ghost In The Shell — dal quale ’immaginario di Matrix ¢& stato attinto a
piene mani — li chiama guges.

12 Ma chi ha detto che gli esoscheletri alla Alien siano una realta lontana? Roba cosi a livello militare esiste
gia sicuramente, si tratta solo di abbassare i prezzi e ben presto potremo andare tutti a fare i boscaioli.

'3 Con grande sdegno dei fumatori accaniti che hanno I’abitudine di abbassare di qualche centimetro il
finestrino e che adesso, quando piove, hanno una automobile che cerca di convincerli a smettere.

' Una singola spia rossa denominata “Malfunzionamento Generale del Veicolo”

115 CarNT, Car2000, CarXP, ognuna incompatibile con le altre.

Page 56



azionarsi. La Apple invece produrrebbe delle automobili bellissime, velocissime,

sicurissime ed economiche usabili solo sul 5% delle strade mondiali''é.

Insomma, ci ritroveremo - a qualche decina di migliaia di utenti ¢ successo - a dover
utilizzare dei navigatori satellitari che, oltre al cognome, dei personaggi storici chiedono
anche il nome di battesimo. Forza: come si chiamavano di nome Rossini, Puccini,
Farini... ? Siamo sicuri che mettere cosi tanto software sulle automobili sia una buona
idea?

Casa, Dolce Casa

Una delle Meraviglie Del Prossimo Futuro che, per anni, ad ogni manifestazione hi-tech 1
cronisti non hanno mancato di rifilarci in tutte le salse ¢ “la casa comandata dal
telefonino™. Basta chiavi, interruttori, telecomandi ed allarmi: mentre siamo in coda in
tangenziale, con la semplice pressione di un tasto, possiamo alzare le tapparelle, far
partire il riscaldamento, vedere se c’¢ birra in frigorifero (ed eventualmente dire al
frigorifero di ordinarla), accendere la televisione, allungare il divano, raccogliere le
mutande dal pavimento''” e buttare la pasta. Molto comodo. La domotica''® ¢ sicuramente
una delle sfide tecnologiche per questo millennio appena iniziato. Peccato che,
impostando la questione nei termini appena descritti, se ti clonano il cellulare ti ritrovi

sotto un ponte.

In effetti portare tutto nel dominio informatico apre enormi questioni a proposito della
sicurezza; come dice il gia citato Paul S. Boreele, “c’¢ un costo per proteggere il software
ed uno per craccarlo”. La sicurezza informatica assoluta non esiste, anche se a dire il vero
la maggioranza delle violazioni “informatiche” sono in realta abili applicazioni di social
engineering'”. Certamente non varra la pena per un pirata lavorare mesi per craccare il
mio telefonino, visto che a casa mia c¢’¢ poco da rubare, ma immaginiamoci di trovare il
cellulare di Bill Gates...

Le Storie Di Babele (X): La Magione Di Zio Bill

Il campanello di Casa Gates non fa “Drin”. Fa partire un .WAYV quadrifonico campionato
a 92Khz della durata di venticinque minuti, un tappetone di violini e stelle di mare che si

16 Ma a onore del vero, da quando & uscito OsX, il trend Apple sta decisamente cambiando...

"7 In questo scenario fantascientifico un robottino raccogli-mutande non vogliamo non mettercelo?

8 Da “domos”, casa. Una volta i computer stavano dentro le case. Con la domotica i computer sono le
case.

1 Ad esempio chiamare la Segretaria del Famoso Uomo Di Affari con un disturbatore di linea e il Caller
ID disabilitato, chiedendole per favore di ripeterci password, numeri di conto e informazioni varie “perché
ce le siamo dimenticate” o “abbiamo dimenticato il portafoglio a casa”. Praticamente un classico.
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dice sia stato composto per 1’occasione da Brian Eno e che la prima volta che lo senti ti
rilassa fino a farti sognare mistiche atmosfere caraibiche. Alla decima volta che lo senti
sei ridotto ad una ameba tremante e tutto quello che desideri dalla vita ¢ inginocchiarti in
un silenzioso eremo nepalese. Sullo zerbino di Zio Bill, anziche’ “Welcome”, ¢’¢ scritto
“Start”. I camerieri al posto di offrirti da bere ti chiedono “Where do you want to go
today?”. Quando vai in bagno, subito dopo aver fatto il tuo bisognino, il water lampeggia
richiamando la tua attenzione (come da Documento MicroProt #1662884-62, Guida per
la Progettazione di Interfacce Naturali ed Intuitive) e vengono diffuse le note di “Start
Me Up” dei Rolling Stones. Ogni servizio igienico ¢ collegato via Intranet ad un server
che monta il nuovo sistema operativo orientato alla domotica (HOOOUSE, Home Object
Oriented Operative Universal System Executive) chiamato Windoz WC. Per tirare
I’acqua'®’ devi battere Shift-F12. Al posto dei rubinetti ci sono dei joystick con ritorno di
forza. Al posto della carta igienica ci sono delle riproduzioni su carta invecchiata del
Codice Hammer di Leonardo.

Chiudo la chiamata che avevo composto dal cellulare di Zio Bill, trovato nei bagni di
questo albergo di New York dove entrambi questa notte dormiremo (io in una stanzetta
al quarto piano, lui nella Suite Imperiale al centoventisettesimo). La Casa mi chiede se
voglio spegnere tutto (Shutdown), ricostruirla dalle fondamenta (Restart) o
semplicemente andare a fare un giro (Logoff). Poi, I’intuizione: smanaccio un po’ coi
menu e trovo Format House. Bene. Are you sure? <Y/N>. Yes. Mentre a migliaia di
chilometri da qui Casa Gates si decompone, cambio il PIN al telefonino e lo riconsegno
alla reception.

Meno male che I’anno scorso alla U.S. Robots and Mechanical Men ho seguito un
seminario di Susan Calvin e adesso conosco un po’ di Psicologia del Silicio.

E Parlarono Con Mille Lingue

Continuiamo a discuterne, ma ancora non abbiamo risposta alla Domanda Fondamentale:
“Ma come si fa a scrivere un programma? Che cosa e un programma? Che aspetto ha? Di
cosa e fatto il Nemico?”

Siccome un’immagine vale piu di mille parole, sembrerebbe giunto il momento di vedere
qualche figura. Peccato che 1 programmi siano quasi esclusivamente sequenze di parole,
quindi scordatevelo. Il massimo che possiamo offrire come premio al il lettore piu
paziente € mostrare alcuni esempi nel prossimo paragrafo. Ok?

[Disegno: Un tritacarne nel quale entra un programma C ed esce dell’assembler]

120 Anche se a rigor di logica, essendo I’acqua un liquido incompressibile, non puoi “tirarla”.
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Nel frattempo, poniamoci la seguente domanda: in fondo, perché ci interessano delle
nozioni cosi tecniche? O meglio, perché dovrebbero interessarci? Per un motivo molto
semplice: il Nemico stesso trova le sue origini nel software e dallo stesso prende la sua
forza. Conoscere almeno superficialmente come nasce un programma equivale a capire
meglio la natura stessa del Nemico.

A questo punto bisognerebbe fare il classico esempio della ricetta dell’uovo sodo e
introdurre il concetto di algoritmo’, perché tutti i libri di informatica, per spiegare cosa
sia un programma, fanno cosi. Insomma, il Codice Sorgente e il Codice Oggetto, le
sequenze di istruzioni, 1 “se questo ¢ vero allora fai cosi altrimenti fai cosa”, i “fino a
quando questa cosa ¢ vera fai quella cosa 1i”...

Ma questo non ¢ un libro di informatica. Questo ¢ un libro di filosofia. Magari sul
concetto di algoritmo ci torniamo, ma non siatene tanto sicuri'**. E piu interessante dare
una definizione alternativa e possibilmente ridanciana, ovvero:

Un programma non ¢ altro che una sequenza di istruzioni che risolve in modo
incomprensibile e misterioso un problema che 1’utente non sapeva di avere.

Sottolineiamo incomprensibile, perché a volte, anche per un programmatore esperto,
come certe cose possano funzionare ¢ un enigma. In ogni caso avere almeno
un’infarinatura teorica su cosa siano i linguaggi di programmazione serve a rendersi
conto di una serie di interessanti fatti. In particolare, dato per assodato che noi si stia
combattendo contro un Bastardissimo Bug e non contro un banale cavo rotto, allora:

* A volte il bug ¢ implicato dal poco rigore del linguaggio di programmazione.

Ci sono casi illustri in cui il risultato di determinate operazioni o il procedimento con il
quale queste operazioni vengono eseguite non ¢ stabilito univocamente a livello di
specifiche del linguaggio, per cui lo stesso programma eseguito su macchine, sistemi

operativi o ambienti diversi si comporta diversamente'>.

12l Di questa parola ¢ interessante l'etimologia che, come buona parte di cid che fa parte del mondo

matematico, ¢ di origine araba. In particolare deriva da [Muhammad ibn-Musa] al-Khwarizmi, dotto
persiano vissuto intorno all' 800 che, secondo alcuni storici, sarebbe da considerarsi Padre dell'Algebra
(anch'essa parola di origine araba) ancora piu dello stesso Diofanto.

122 A questo proposito lo Sciamano M’Bhutu Ghoile dice testualmente: “Esistono Duecentomila Algoritmi
tra il Cielo e la Terra, e solo di Due di Essi io Ignoro 1’Origine: La Ricerca Binaria e il Bubble Sort”.

'2 Due sono i casi che subito balzano alla mente: il primo ¢ il linguaggio Java, che in alcuni suoi aspetti
(piuttosto specialistici, in verita) si comporta in maniera a volte bizzarra a seconda delle versioni e delle
diverse implementazioni. Il secondo ¢ il bagno di sangue delle diverse versioni di Windows, tanto che i
programmatori parlano non solo di compatibilita “cross-platform” ovvero tra sistemi completamente diversi
(Apple OS9 vs Linux, ad esempio) ma addirittura di compatibilita “cross-Windows”, ovvero tra diverse
versioni di Windows (2000, XP, CE, 95, 98, NT...) che, in un mondo ideale, dovrebbe essere data per
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* A volte il bug ¢ insito nel processo di traduzione del programma da parte del
calcolatore.

In quasi tutti 1 linguaggi di programmazione ’esecuzione di un programma implica un
processo di traduzione di istruzioni da un livello simbolico ed orientato alla
comprensione umana ad uno numerico effettivamente eseguibile a livello di hardware, di
segnali elettrici che vanno e vengono tra memorie ¢ CPU, di motori e dischi che si
accendono e spengono etc. Insomma, in ultima analisi, un programma é una sequenza di
comandi che accendono e spengono roba. Un bug in questo processo di trasformazione
implica che un programma apparentemente “giusto” (per un umano) si comporti in
maniera sbagliata: si tratta di un vero e proprio errore di traduzione.

D’altra parte, agli errori di traduzione siamo abituati... E storica la prima versione della
traduzione del famoso "Neuromancer" di William Gibson, romanzo capostipite della
corrente letteraria fantascientifica nota come cyberpunk. Infarcito di slang e termini
tecnoinformatici, non poteva che risultare incomprensibile in un' epoca in cui era difficile
trovare traduzioni sensate anche per 1 manuali dei frullatori elettrici. In particolare, tra 1
tanti divertenti nonsense c'¢ quello delle "microluci", utilizzate nel romanzo come veicoli
per un attacco notturno ad una base nemica. Il procedimento per capirci qualcosa in questi
casi € un classico reverse engineering semantico: un traduttore che non sa che pesci
pigliare, perché e quando dovrebbe scrivere "microluci"? Ad esempio, quando l'originale
¢ "Microlights". Da qui in poi ¢ facile: in Inglese "light" oltre che "luce" vuol dire
"leggero”, quindi queste "microlights", dal contesto, sono piccoli veicoli volanti
ultraleggeri, ovvero deltaplani a motore'. Chi I’ha detto che la Nobile Arte del
Debugging ¢ utile solo per le Macchine?

* A volte il bug ¢ insito nella non corretta interpretazione di qualche caratteristica
del linguaggio da parte del programmatore;

Errare ¢ umano: uno pensa che un certo comando faccia una certa cosa e invece ne fa
un’altra. Ad esempio, per quanto i1 sinonimi vengano evitati nei linguaggi di
programmazione, puo capitare di chiamare due cose diverse con lo stesso nome e puo
capitare che, in alcuni linguaggi e/o sotto condizioni particolari, problemi di questo tipo
siano incredibilmente difficili da trovare.

* Il peggio che possa succedere ¢ una combinazione dei punti precedenti ed ¢ quindi
questo che accade solitamente.

scontata.
124 Piu recentemente, abbiamo visto dei “file systems” tradotti con “file di sistema”. Forza, signori
traduttori, non ¢ cosi difficile... i file di sistema sarebbero “system files”, no?
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...che poi sono pit o meno gli stessi motivi per cui i Bechelon di Otargo VII e le
Flamboianti Farpalle di Satragon Beta entrarono in guerra per pit di diecimila anni'*: i
rispettivi monarchi — anzi, gli interpreti degli stessi — non si erano capiti perché usavano

un numero diverso di bocche per parlare'*.
Ohum. Linguaggio di programmazione. Addirittura al plurale. Linguaggi. La faccenda
comincia ad assumere contorni apocalittici: cosa successe ai babilonesi quando sfidarono

Dio, cercando di costruire una Torre alta come il Cielo stesso? Esatto. Un GCTG!?.

Ebbene, esattamente la stessa cosa ¢ successa con i calcolatori e 1 linguaggi di
programmazione...

La Mostra delle Atrocita

Prenderemo in esame un programma scritto in un linguaggio che si chiama “C” (?), il
quale stampa “Ciao, Mondo!” sul video del vostro computer:

#include <stdio.h>
void main(void)

{
printf(““Ciao, Mondo!\n”);

...che poi non e’ molto dissimile dallo stesso programma scritto in Java:

public class CiaoMondo {

public static void main(String[] args) {
System.out.println("Ciao, Mondo!");

h

125 La famosa Guerra dei Mille Soli. | Manuali di Storia Intergalattica del Volturnahr riportano che piu di
duecento mondi vennero distrutti nelle fasi finali di questa guerra, terminata con la vittoria di una terza
popolazione — i Legulazzi di Romella Major — dediti prevalentemente alla pastorizia ¢ alle attivita forensi.
126 T Bechelon di Otargo VII hanno una sola bocca come noi, ma le Flamboianti Farpalle di Satragon Beta
ne hanno quattro — due per lato — situate sull’addome (ammesso che lo si voglia chiamare addome).

127 Grande Casino Totale Globale. Secondo una diversa interpretazione della mitologia greca, invece,
Prometeo cracco il web server del paradiso e rubo il Fuoco. Questo fece incazzare moltissimo il webmaster
Giove, che tese un tranello a Prometeo presentandogli una nuova versione di uomo, ovvero una donna
chiamata Pandora. Questa venne distribuita in bundle con uno scatolone di virus e altre schifezze, compreso
Y2K, che un giorno libero per errore sulla Rete mentre, annoiata, aspettava che finisse un download. Questo
¢ il motivo per cui ogni due per tre dobbiamo far ripartire Quel Sistema Operativo La.
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...0 dal caro vecchio BASIC:

10  PRINT “Ciao, Mondo!”

...o0 dal Pascal:

PROGRAM CiaoMondo;

BEGIN
WRITE('Ciao, Mondo!");
END.

\

e che, in veritd, non ¢ molto dissimile da gqualsiasi linguaggio se tutto quello che
vogliamo fare ¢ stampare un messaggio idiota come “Ciao, Mondo!”'*®, Avete appena
visto quello che, tecnicamente, si chiama Codice Sorgente di un programma. Come
dicevamo, il computer non esegue direttamente programmi sotto forma di codici
sorgente; questi hanno bisogno di un processo di traduzione'® che 1i trasforma in Codici
Oggetto. 11 motivo per cui non scriviamo direttamente in codice oggetto ¢ che
quest’ultimo varia molto facilmente da computer a computer, al passo con 1’evoluzione
tecnologica degli stessi, essendo in ultima analisi una interminabile sfilza di uni e zeri per

128 Per qualche misterioso motivo, la prima cosa che ti faranno fare quando inizierai a programmare in
qualsiasi linguaggio sara scrivere un programma che stampa “Ciao, Mondo!” sul monitor del tuo amato
scatolotto. Al massimo, se il docente ¢ anglofono, dovrai stampare “Hello, World!”. Per lo stesso misterioso
motivo, quando non saprai come chiamare un programma di prova, non ti verra in mente un nome migliore
di “prova”. Inoltre, al posto di usare nomi piu significativi, chiamerai le varie funzioni del tuo programma
con i nomi “pippo”, “pluto” e “paperino” ed infine la variabile di controllo di un ciclo sara sempre “i”, in
modo da poterla confondere con tutte le altre.

12 Che, a seconda della natura del linguaggio, sara una compilazione se il sorgente viene trasformato in
codice oggetto tutto in una volta, o in una inferpretazione se il sorgente viene eseguito una istruzione alla
volta. I linguaggi vengono cosi divisi in due grandi categorie, con interessanti variazioni sul tema come
quello di Java, che viene compilato in un linguaggio intermedio chiamato P-Code e poi interpretato da un
programma che funge da “processore virtuale”. Sappiate che ci sono dei validi motivi per fare questo giro
anche se qui non ci dilungheremo oltre.
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capire i quali ¢ necessaria una vita di ascesi e contemplazione di circuiti elettrici, logica

booleana e specifiche architetturali di microprocessori'*’.

Forse varrebbe la pena vedere un secondo esempio, solo lievemente piu complicato,
giusto per introdurre alcuni concetti da dimenticare subito dopo. Ad esempio, € ben nota
la definizione di “numero primo”: un numero divisibile solo per se stesso e per 1. Il
numero 17 ¢ primo; il numero 45 no, perché ¢ divisibile per 3 e per 5 e quindi anche per
tutte le loro combinazioni: per 9, ad esempio, o per 15. Ovviamente, 45 ¢ divisibile anche
per 1 e per 45: tutti 1 numeri sono divisibili per se stessi e per 1, mentre i numeri primi
sono divisibili solo per se stessi e per 1. Siete abbastanza confusi? Ok, vediamo un
pezzetto di codice Java che decide se un numero ¢ primo o meno:

static boolean IsPrime (int n)

{
for(int divisore = 2; divisore < n -1; divisore++)
if(n % divisore == 0)
return false;

return true;

Quella appena presentata ¢ una funzione: viene passato un parametro in ingresso — n,
ovvero il numero del quale decidere se ¢ primo — e viene restituito un valore di verita,
ovvero il fatto che il numero sia davvero primo o meno. Si noti il tipo di variabile
restituita: boolean'', ovvero una variabile che puo essere solo o vera o falsa.

La funzione non fa altro che generare una sequenza di possibili divisori, iniziando da 2 e
finendo a n - 1, per controllare se la divisione tra » e tutti 1 possibili divisori sia esatta.
Questa operazione viene compiuta utilizzando I'operatore “%”, chiamato modulo, che
restituisce il resto della divisione intera tra 1 suoi operandi. Se il resto ¢ zero, ovviamente
il dividendo ¢ esattamente divisibile per il divisore, ovvero abbiamo trovato un divisore,
ovvero il numero passato alla funzione non ¢ primo. Quindi possiamo restituire falso. Se
invece arriviamo all'ultimo dei possibili divisori, ovvero n — /, senza aver trovato divisori
esatti, possiamo dire che il numero € primo e restituiamo vero.

Una simile funzione potrebbe essere utilizzata in un programma che stampa tutti i numeri
primi inferiori ad un milione:

139 Ci interessa? No. Non ci interessa. Almeno a noi. Ma ¢’¢é chi ¢ in grado di leggere e scrivere programmi
direttamente in linguaggio macchina.

BUTI termine booleano viene da George Boole, matematico inglese, autodidatta e inventore — intorno al
1850 — dell'omonima algebra che lavora con i soli concetti di “vero” e “falso”. Per ovvi motivi di uni e zeri,
l'algebra booleana ¢ alla base del meccanismo di funzionamento dei calcolatori digitali.
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public class Primes

{

static boolean IsPrime (int n)

{
for (int divisore = 2; divisore < n -1; divisore++)
if(n % divisore == 0)
return false;

return true;

}

public static void main (String[] args)
{
for(int 1 = 2; 1 < 1000000; i++)
if (IsPrime (i))
System.out.println (i) ;

A fronte di quanto realizzato, Babele Dunnit puo sostenere senza tema alcuno di smentita
che il piu alto numero primo inferiore al milione ¢ 999983.

Pud essere interessante notare che la funzione testé presentata si presta a notevoli
ottimizzazioni: ad esempio, ¢ inutile generare tutti i divisori pari una volta accertato che il
numero che stiamo controllando non ¢ divisibile per 2: se non ¢ divisibile per 2, non lo
sara nemmeno per 1 suoi multipli. Ogni numero pari ¢ divisibile per 2. La cosa non ¢ vera
per i numeri dispari: 51 ¢ divisibile per 3 e 17, ma non per 5, ad esempio. Quindi, una
volta appurata la non-divisibilita per 2, possiamo ottimizzare partendo da 3 e avanzando 2
alla volta.

Non solo: ¢ anche inutile generare i divisori fino a n-1, poiché se esistono dei divisori,
almeno uno di questi sara minore della radice quadrata del numero dato. Pensateci e
vedrete che ¢ cosi. Ed ¢ anche inutile calcolare la radice quadrata, operazione

dispendiosa; benché equivalente, ¢ molto piu veloce controllare che i/ quadrato del
divisore sia inferiore a n.

Ecco la nuova versione di IsPrime:

static boolean IsPrime (int n)

{

if(n % 2 == 0)
return false;

for (int divisore = 3; divisore * divisore < n; divisore += 2)
if(n % divisore == 0)

return false;

return true;
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Con questa nuova versione ottimizzata, il tempo per calcolare tutti i primi al di sotto del
milione (Java 1.4.2, P4 2.8 Ghz) scende da vari minuti a pochi istanti. Per forza: il
numero di operazioni necessarie ¢ sceso da (circa) N2 a N*sqrt(N)/2! Per decidere se
999983 ¢ primo, siamo passati all'incirca da mille miliardi di operazioni a 500 milioni...
son sempre un bel po', ma vorremo far lavorare lo Scatolotto, no?

Programmare e umano, ottimizzare e divino.

Non solo: quello presentato ¢ solo uno di molti algoritmi possibili per trovare i numeri
primi. Un altro, ben noto, ¢ il seguente: si scrivano su un pezzo di carta tutti i numeri a
partire dal 2, si faccia un cerchietto intorno a quest'ultimo e poi, ripetutamente:

1) si cancellino tutti 1 multipli del numero appena cerchiato.
2) si faccia un cerchietto sul prossimo numero della lista

Al primo passaggio rimane il 2 € se ne vanno tutti i suoi multipli; al secondo rimane il 3 e
se ne vanno tutti i suoi multipli, al terzo rimane il 5 perché il 4 era stato cancellato al
primo passaggio, e cosi via. A voi scoprire come si chiama questo algoritmo.

Il lettore dovrebbe a questo punto avere almeno una vaga idea di cosa significhi
programmare: a questo livello di approssimazione, sicuramente il famoso titolo del libro
di Niklaus Wirth, “Strutture Dati + Algoritmi = Programmi” ¢ tutto cio di cui abbiamo
bisogno.

Ed ora, signori e signore, un nuovo programma, lievemente piu complesso giusto per
tenervi svegli. Vince un bug di pezza chi indovina a prima vista cosa fa questo
programma C:

#include <stdio.h>

main(t, ,a)
char *a;

{
return!0<t?t<3?
main(-79,-13,a+

main(-87,1-_,

main(-86, 0, a+l )+a)):1,t< ?

main(t+l, , a ):3,

main ( -94, -27+t, a)&&t == 2 ? <13 ?

main ( 2, 41, "%s %d %d\n" ):9:16:t<0?t<-727

main(_,t,"@n'+,#'/*{}w+/w#cdnr/+,{}r/*de}+,/*{*+,/w{%+,/w#q#n+,/#{l,+,/n{n+\

,/+HEn+, /#; #gnt, /+k#;*+, /' 2 'd* '3, M {w+K w'K:"+}e#';dgf 'l g '+d'KH#!/\
+k#; g 'rieKK#}w'rteKK{nl] ' /#;#qg#n") () #lw") {) {nl]'/+#n';d}rw' i;4# ) {n\
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11!'/ni{n#'; r{#w'r nc{nl]'"/#{1,+'K {rw' 1iK{; [{nl]'/wHqg#\

n'wk nw' iwk{KK{nl]!/w{$'1l##w#' 1i; :{nl]'/*{g#'ld;r'}{nlwb!/*de}'c \
so{nl'={}rw]'"/+, }## "' *}#nc, ', #nw] ' /+kd"+e}+;\

#'rdg#w! nr'/ ') }+ {rl#'{n" ")# }rHIER(CIL/M)

:t<-507? ==*a ?putchar(al31l]):

main(—6§,_,a+1):
main((*a == '/')+t, ,a+l ):0<t?
main ( 2, 2 , "%$s"):*a=='/"|]

main (0,
main (-61,*a, "!ek;dc i@bK'(q)-[w]*%n+r3#l,{}:\\nuwloca-O;m .vpbks, fxntdCeghiry"),a+l);
}

Si potrebbe arguire che, mentre Java tutto sommato ¢ un linguaggio comprensibile, il C
sia un linguaggio per programmatori con gravi problemi. Ecco cosa stampa il programma
di cui sopra, una volta eseguito:

On the first day of Christmas my true love gave to me
a partridge in a pear tree.

On the second day of Christmas my true love gave to me
two turtle doves
and a partridge in a pear tree.

On the third day of Christmas my true love gave to me
three french hens, two turtle doves
and a partridge in a pear tree.

[...e via cosi fino a]

On the eleventh day of Christmas my true love gave to me

eleven pipers piping, ten lords a-leaping,

nine ladies dancing, eight maids a-milking, seven swans a-swimming,
six geese a-laying, five gold rings;

four calling birds, three french hens, two turtle doves

and a partridge in a pear tree.

On the twelfth day of Christmas my true love gave to me

twelve drummers drumming, eleven pipers piping, ten lords a-leaping,
nine ladies dancing, eight maids a-milking, seven swans a-swimming,
six geese a-laying, five gold rings;

four calling birds, three french hens, two turtle doves

and a partridge in a pear tree.

Lo so che ¢ difficile da credere, ma ¢ davvero cosi. Si noti che il programma in questione
¢ ricorsivo: la funzione “main” richiama se stessa piu volte. Questo potrebbe darvi un
indizio, oppure no, ma il punto non ¢ questo.
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Il punto ¢ che il secondo programma & volutamente scritto in maniera da risultare
incomprensibile anche ad un programmatore esperto'”>. Serve solo a dimostrare che il
Male ¢ tra di noi, e che in generale i programmatori di notte russano perché di giorno
trattengono il respiro per ore, mentre i progettisti di software sono degli impressionisti e il

Kernigham — Ritchie'*’ ¢ in realta un manifesto del Cubismo. Insomma, se un linguaggio

di programmazione ti permette di fare una cosa del genere, come possiamo sperare che il
Nemico non si annidi tra un carattere e 1’altro? Conviene darsi alla bottiglia, cosa che
facciamo prontamente:

# Copyright 2001 Christopher J. Carlson <cjc@dobbz.com>
# A1l Rights Reserved

Sa=
"cpuu
\bmft p
\bg cff
\bs"; Sb
="po ui
\bf xbm
\bm"; $c="

Ypv ublf p
\bof epxo gb
\btt ju bspvoe";
$a =~ s/\n//;%a =~
s/\s+/ /g; S$b =~

s/\n// ; $b =~
s/\s+/ /g;Sc =~
s/\n// ; $Sc =~

s/\s+/ /g;$a =~
y/b-z/a-z/;Sb =~
tr/b-z/a-z/;$c =~
tr/b-z/a-z/ ; for(
$d=100; $d>0; $d--) {
print"sd Sa S$b $d"
;print" $a,\nSc, "
;print ($d-1) ;print
" Sa S$b.\n";} Sx =
"CjC",' $y="dobb2";
Sz="com";print"\n"
;print "- $x\@Sy."
;print"S$z \n\n";

Purtroppo a volte una bottiglia sola non basta...

132 In particolare, questa tecnica si chiama code obfuscation. Con certi linguaggi € impossibile; altri, come il
C, si prestano a tal punto che esistono addirittura dei concorsi. Va da sé che chi ¢ in grado di pensare certe
cose ¢ fuori di cotenna.

13 Quando dei programmatori parlano di Kernigham e Ritchie non si riferiscono a personaggi di Happy
Days ma al libro scritto dagli ideatori del linguaggio C. Chissa se questo Dinamico Duo si sara reso conto,
mentre dava in pasto al mondo il parto delle proprie elucubrazioni, di star creando un mostro?
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(bottled by Acme::EyeDrops)

Date: 06/04/05

Author: Andrew Savige

URL: n/a

Comments: 23

Info: http: search.cpan.org/dist/Acme-EyeDrops/lib/Acme/EyeDrops.pm
Score: (4.62 in 109 votes)
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Lo avete indovinato? Ve lo dice Babele Dunnit: si tratta di codice Per/, non solo
offuscato ma anche opportunamente riformattato — nel primo caso a mano e nel secondo
mediante un programma apposito chiamato CPAN. Per la cronaca, un programmatore
Perl meno creativo avrebbe potuto scriverlo cosi, con tanto di ruttino alla fine:

#!/usr/bin/perl
# Jim Menard

$nBottles = SARGV[O0];

SnBottles = 100 if $nBottles eq '' || $nBottles < 0;
foreach (reverse(l .. $nBottles)) {

$S — ($_ J— ) 2 o . "S",'

SonelessS = ($ == 2) 2 "" . "g";

print "\n$ Dbottle$s of beer on the wall,\n";

print "$ Dbottle$s of beer,\n";

print "Take one down, pass it around, \n";

print S - 1, " bottleSoneLessS of beer on the wall\n";
}

print "\n*burp*\n";
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In tutti 1 casi, ecco il risultato dell'esecuzione di questi programmi:

99 bottles of beer on the wall, 99 bottles of beer.
Take one down and pass it around, 98 bottles of beer on the wall.

98 bottles of beer on the wall, 98 bottles of beer.
Take one down and pass it around, 97 bottles of beer on the wall.

97 bottles of beer on the wall, 97 bottles of beer.
Take one down and pass it around, 96 bottles of beer on the wall.

[...e via cosi fino a]

2 bottles of beer on the wall, 2 bottles of beer.
Take one down and pass it around, 1 bottle of beer on the wall.

1 bottle of beer on the wall, 1 bottle of beer.
Take one down and pass it around, no more bottles of beer on the wall.

No more bottle of beer on the wall, no more bottles of beer.
Go to the store and buy some more, 99 bottles of beer on the wall.

Si tratta di una canzoncina ben nota nel mondo anglosassone, che per qualche misterioso
motivo ¢ diventata oggetto di una famosa sfida: scrivere — nella maniera piu fantasiosa
possibile — un programma che la generasse. I risultati, dei quali avete appena visto solo un
assaggio, sono reperibili presso http://www.99-bottles-of-beer.net/.

La tentazione di mostrare al malcapitato lettore esempi concreti € pit 0 meno utili dei piu
deliranti linguaggi partoriti da mente umana'** ¢ forte, ma questo porterebbe via spazio

alla trattazione di ben piu importanti argomenti. Ci limiteremo quindi a nominarne una

piccola parte: gia questo esercizio € sufficientemente atroce'*.

...APL APL ASPOL AVA AXIOM Abel Accent Ada Algol Arctic Arctic
Ashmedai Awk BABEL BALGOL BLAZE Babbage Basic C C# C++ CADET CHARITY
CHILI Cobol Crystal Cube D DEMON DRAGON Delirium Dislang Dylan Echidna
Eiffel Emerald Erlang Euclid Forth Fortran GARP Goedel Haskell
INTELLECT Jade Java Jossle KRYPTON Kaleidoscope LOGIN LOGLAN LOLITA
Legion Lincoln Reckoner Linda Lingo Lisp Lua MARBLE MARVIN MIDAS MORAL

34 Ci perd sono teorie secondo le quali un programmatore non pud appartenere alla razza umana e
viceversa.

135 Se ancora non vi basta, andate su http:/people.ku.edu/~nkinners/Langlist/Extras/langlist.htm per un

elenco esaustivo o sul gia citato http:/www.99-bottles-of-beer.net/ e date una occhiata al linguaggio
chiamato “Brainfuck”. Bambini: non tentate questo esperimento a casa da soli! Chiedete sempre ad un
adulto di aiutarvi.
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MORTRAN MUCAL MYSTIC Machiavelli Magritte Maple Mary Matchmaker
Mathematica MeToo Mesa Modula-2 Mona MooZ Mouse Moxie NASTRAN NODAL
Nawk Newsqueak Newton Nyquist OOPS Oberon-V Oblig Occam Octave Orwell
PAGE PHOCUS Paris Pascal Perl Prolog Python Quty 0OX Rexx SISAL SNOBOL
SOAR SOCRATIC SODA Smalltalk TABLET TRANQUIL Trafola-H Traits Twentel
VULCAN WAVE Wisp Yellow Z++ ZERO...

...€ questo & veramente solo un piccolo esempio della Confusione che regna La Fuori'®.
Se proprio non siete pronti a mandare tutto a memoria, sappiate che comunque il 95% di
questa lista ¢ I’epitaffio di linguaggi morti o addirittura mai nati: secondo
I’infoarcheologa Jean Sammet, solo tra il 1952 e il 1972 piu di 200 linguaggi di
programmazione videro la luce, ma soltanto una piccola parte di questi viene considerata
significativa fino a tutto il 1990:

1957 FORTRAN
1958 ALGOL
1960 LISP
1960 COBOL
1962 APL
1962 SIMULA
1964 BASIC
1964 PL/1

1966 ISWIM
1970 Prolog
1972 C

1975 Pascal
1975 Scheme

1977 OPS5
1978 CSP
1978 FP

1980 dBASEII
1983 Smalltalk-80
1983 Ada

1983 Parlog

1984 Standard ML
1986 C++

1986 CLP(R)

1986 Eiffel

1988 CLOS

1988 Mathematica
1988 Oberon

138 In effetti mancano molti linguaggi di scripting, come JavaScript, o di descrizione, come HTML, VRML,
XML...
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1990 Haskell

... e mancano gli ultimi tre lustri, dei quali il pit importante esponente ¢ probabilmente il

gia visto Java'’’.

Cercate quindi di essere indulgenti, la prossima volta che qualcuno vi dice che fa il
programmatore. Ricordatevi che la creazione del primo vero linguaggio di
programmazione ¢ attribuita a Konrad Zuse con il suo “Plankalkul” (Germania 1945, in
pieno periodo nazista). Insomma, ¢ tutto molto complicato.

La cosa singolare ¢ che ¢ dimostrabile'*® che, data per scontata la presenza di determinate
caratteristiche'”, i linguaggi di programmazione sono tutti equivalenti, ovvero cio che si
puo fare con un linguaggio lo si puo fare anche con tutti gli altri. E allora perché? Perché
infettare un mondo primevo, potenzialmente bello e composto di soli uni e zeri con una
simile confusione?

Le risposte sono molteplici. Si va dal puro edonismo che porta il geek'* di turno a creare
il suo linguaggio solo perché ha in mente un bell’acronimo'*', molto spesso senza prima
guardarsi intorno e quindi reinventando per I’ennesima volta la ruota e/o 1’acqua calda —
ma si sa, spesso un paio di mesi passati davanti ad un terminale ti risparmiano un paio
d’ore in biblioteca — a motivi puramente politici, per cui ogni multinazionale tenta di
imporre il suo linguaggio perché dietro alla adozione di uno standard — qualsiasi esso sia
— ¢i sono interessi economici da capogiro'?. Si noti che quanto esposto in questo
paragrafo vale per qualsiasi standard e non solo per quelli informatici.

137 Ma a mio modesto parere ci metterei anche Python e un linguaggio bellissimo e attualmente poco
conosciuto chiamato D.

1% Interessante il meccanismo della prova: praticamente si fa vedere come ognuno di questi linguaggi sia
funzionalmente equivalente ad un oggetto astratto chiamato “Macchina di Turing”, dal nome del famoso
padre fondatore Alan Turing (1912-1954). Evidente come da qui alla formulazione della famosa battuta “La
Macchina di Turing era una Ford Modello T” poco ci voglia. Meno divertente ¢ stata la sua storia: genio
incompreso e problematico, omosessuale nell’America della Caccia Alle Streghe, ossessionato da
Biancaneve si suicido mangiando una mela avvelenata. Si dice che il simbolo di Apple sia dedicato a lui;
sicuramente ebbe un ruolo chiave nella decriptazione del famoso Codice Enigma tedesco e quindi, in ultima
analisi, nella vittoria degli Alleati. XXX

9 In particolare ¢ importante, tra le altre, la presenza di costrutti grammaticali di controllo: se una
condizione data ¢ vera fai una certa cosa, altrimenti fanne un’altra. Non per tutti i sistemi programmabili &
implicata questa necessita; ad esempio, una vecchia lavatrice meccanica esegue il suo programma sempre
nel medesimo modo ed ¢ quindi intrinsecamente meno potente di un computer. Le nuove lavatrici che
invece sono in grado di modificare il proprio comportamento in base a quello che vogliamo lavare sono
teoricamente potenti quanto un computer, anzi sono dei computer. Infatti quando usciamo di casa spesso i
nostri elettrodomestici si mettono a parlottare e non ¢ raro, tornando, sorprenderli mentre giocano a bridge
tra loro.

0 Traduzione letterale: geco. Si dice di smanettone particolarmente portato € monomaniaco nei confronti
dell’informatica. Un po’ come un nerd, ma fissato con la tecnologia.

141 Moltissimi nomi di linguaggi, soprattutto vecchi, sono acronimi piti 0 meno riusciti come FORTRAN
(FORmula TRANslation), COBOL (Common Business Oriented Language), BASIC (Beginner's All-
purpose Symbolic Instruction Code) ...

142 Si veda la vera e propria guerra tra Java di SUN e C# di Microsoft, ad esempio.
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Nel mezzo ci stanno le ragioni storiche. Moltissimi linguaggi sono nati in quanto orientati
alla soluzione di problemi appartenenti ad una ben determinata area'* e ci sono voluti
vari cambi di paradigma nel concetto di “programmazione” e varie decine di anni prima
di arrivare ad un modello — quello attuale — dove piu 0 meno tutti si sentono ““a casa™:

Le Storie Di Babele: (5) Storia del Programmismo Senza Limitismo

e all’inizio era 11 TuttoONiente e si programmava brutalmente in
Uni e Zeri (si noti come 11 dualismo cartesiano sia profondamente
intessuto nei cardini stessi dell’Informatica) spostando interruttori e
bucherellando cartoncini e fu 1in seguito ai giustificati problemi
esistenziali dei primi programmatori che Claudio Villa canto “Binario,
Triste e Solitario”. Poi arrivarono i Primi Linguaggi, dove tutti
potevano fare tutto e regnava percido grande confusione e il Programma
era Costruito dal Basso, e fu questa 1’Era Globale ed erano questi 1
tempi cupi di Assembler e di BASIC, FORTRAN e COBOL e della
programmazione Bottom-Up.

Poi arrivdo il Tempo della Programmazione Strutturata e della
metodologia chiamata come il ketchup: fu 1’Era di Top-Down, che spezza
un problema in sottoproblemi, procedendo dall’alto al basso e dal
generale al particolare con santa pace di Sherlock Holmes e Isaac
Newton. E vennero gli Illuminati come Dijkstra e Wirth, che col suo
Pascal predico il Verbo della Programmazione Strutturata, dove 1la
tolemaica visione dettaglio-centrica dello sviluppo del software veniva
completamente sovvertita. Non piu con deduttiva fatica fummo giocatori
di LEGO logico ma, al contrario, manipolatori di un Problemone che
viene spezzettato in Problemini sempre piu’ prossimi al banale (cfr.
M.Marchesi, “Tutto 11 mondo €& palese”) e la cul soluzione &
invariabilmente errata.

Finalmente, con 1’Object Oriented Programming arrivdo un Mondo Orientato
agli Oggetti, ognuno dei quali - storia a sé stante, scatola nera che
incapsula dati e comportamenti - risponde a ordini che vengono
impartiti non importa da chi. Nell’Object Oriented Programming, il
paradigma attualmente piu utilizzato nel mondo dello sviluppo del
software, programmare significa risolvere un problema grazie alla mutua
collaborazione di impalbabili “oggetti” molto specializzati che si
scambiano dati, comandi e messaggi. La complessita viene cosl nascosta
al punto da avere 1’impressione che il software, quando funziona,
funzioni “per magia”. O meglio, all’inzio si ha questa impressione, che
diventa, mano a mano, una certezza.

E domani? Domani e giovedi.

Domani gnocchi.

143 Con casi fenomenali come quello del COBOL, linguaggio ormai ampiamente sorpassato che pero, grazie
alla sua adozione massiccia nel mondo finanziario, tuttora resiste in numerosi ambienti dall’inerzia
tecnologica pressoché infinita.
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Cosi 1 linguaggi di programmazione e tutto il sistema operativo sottostante sono
I’infrastruttura grazie alla quale il programmatore, in preda a delirio di onnipotenza e ivi
momentaneamente assurto al ruolo di Imperatore dell’Universo, pronuncia i suoi
incantesimi. Solo che, per loro natura, questi sortilegi applicativi, composti da migliaia di
formule magiche (il cosiddetto Codice Sorgente), devono venire trasformati attraverso
degli Strumenti di Trasmutazione (i cosiddetti Compilatori o Interpreti, a seconda del
linguaggio) in sequenze interminabili di simboli oscuri (il cosiddetto Codice Oggetto,
dalla duplice forma di Linguaggio Macchina — uni e zeri — o di Linguaggio Assembler,
forma simbolica dello stesso) comprensibili non piu dall’Uomo ma dal Soggiacente
Mondo Elettrico (La Ferraglia Che Avete Sulla Scrivania). E questi Strumenti di
Trasmutazione, per loro natura, a volte ci regalano dei bug.

Arrivare a capire al volo che un certo comportamento anomalo, un certo baco, ¢
imputabile a un problema linguistico e non, ad esempio, a un driver sbagliato o a un cavo
difettoso implica una notevole conoscenza della Ars Programmatoria, pertanto non
approfondiremo il discorso in questa sede. Oltretutto, anche se fossimo in grado di
arrivare ad una simile diagnosi, la maggior parte delle volte non potremmo farci niente.
Infatti non sempre sono disponibili dei sorgenti sui quali intervenire'*, mentre andare a
cambiare a manina il codice oggetto di un programma ¢ una operazione molto difficoltosa
— anche se, a onor del vero, ci sono Maestri in grado di lavorare nativamente in
linguaggio macchina'®’. Questa ¢ una forma di Magia Estrema che a volte viene utilizzata
per eliminare le protezioni sul software commerciale, per quanto non sia raro che i

programmi craccati'*® siano anche migliorati rispetto alle versioni originali protette'".

144 Ma le cose cambiano. Tutto il movimento Open Source gira intorno a questo concetto. Vedi oltre.

145 Per una maggiore presa di coscienza si raccolgano informazioni sulla ordalia programmatoria nota come
Assembly che si svolge solitamente nel Nord Europa. Ivi si ritrovano alcune migliaia di giovani pazzi furiosi
che si divertono a scrivere programmi dalle caratteristiche ai limiti della realta. 1 termini stessi di
partecipazione sono apparentemente assurdi: I’idea ¢ di fare qualcosa — solitamente dei cosiddetti demo,
ovvero programmi assolutamente inutili ma molto belli dal punto di vista grafico e sonoro — entro un
numero limitato di bytes. Tra le categorie dell’Assembly resistono tuttora, in questo mondo di Gigabytes e
Gigahertz, quelle denominate 4K (spesso dedicate ai telefoni cellulari) e 64K, ovvero che pongono come
tetto massimo 4096 Bytes e 65536 Bytes di lunghezza al file eseguibile. Babele Dunnit ricorda di avere
visto una demo 4K con la quale, alla fine della parte non interattiva di grafica,suoni e svolazzi vari, era
possibile giocare anche a Tetris. Una mente razionale rifiuta una simile possibilita, ma siamo qui proprio
per instillare nel lettore quel tarlo senza il quale non ¢ possibile arrivare all’Illuminazione: ¢ evidente come
questi demo siano una vera e propria forma d’arte. Non servono assolutamente a nulla, ma sono bellissimi,
il processo grazie al quale gli autori li creano ¢ magicamente sospeso tra la pura intuizione e una
inarrivabile abilita logico-matematica nel manipolare simboli assolutamente alieni al resto dell’Umanita.

146 Da “to crack”, rompere. Si dice della attivita quasi-soprannaturale relativa all’eliminazione di protezioni
di qualsiasi tipo da software di qualsiasi tipo. La liceita dell’azione ¢ discutibile, ma non si puo dimenticare
che ¢ pratica comune dei crackers chiedere di comprare il software craccato qualora lo si utilizzi
commercialmente: “We hope u enjoy this release and the motto ‘if u use it alot then buy it!” still counts!!
(H20)”. Per inciso: prima che a qualcuno venga il dubbio, peraltro gia espresso in passato (e rientrato a
fronte di opportuni procedimenti legali), che 1’autore di questo libro sia un pirata informatico, di crack ne
potete trovare liberamente quanti ne volete immettendo la parolina magica “crack” seguita dal nome di un
programma qualsiasi in Google... non c’¢ bisogno di essere cosi bravi.

147 All'autore & successo con un noto pacchetto di CAD 3D, scomodo perché necessitava di una chiave
hardware (un “dongle”) e che oltretutto presentava dei problemi sulla parte di stampa. Pagati i 45008 della
licenza si decise di usare la versione craccata, che funzionava benissimo e che, essendo installata su piu
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Ecco lo scherno, lo sfottd piu clamoroso che un Hacker Estremo possa rivolgere ad un
onesto produttore di software: debuggarglielo'* a forza, volente o nolente.

Torneremo a parlare di queste tecniche piu avanti; ora, parlando di Ars Programmatoria,
lasciamo la parola direttamente a Remote:

Volevo parlarti di un aspetto del debugging che non hai considerato.
Lo chiamerei "L'Abbandonarsi al Bug Inesplicabile".

Come ben saprai esistono bug che non cedono neppure ai mantra piu esoterici. Il Samurai
del Codice si arrende a questi bachi riconoscendone la Potenza, ma non pud neanche
venir meno alla sua missione: debellarli.

Ad esempio, narrano le leggende che Jeff Minter'* una volta si sia imbattuto in uno di
questi bug.

Per motivi forse riconducibili alla cabala' o alla fisica quantistica, in un suo programma
a volte si verificava un risultato assurdo: in momenti diversi e non riproducibili due piu

due faceva cinque'®’.

E non c'era niente da fare.
Si dice che Jeff smise per alcuni secondi di assumere sostanze psichedeliche e

inchinandosi al Grande Bug si risolvesse ad introdurre nel loop principale del
programma questa soluzione:

macchine ma venendo usata da una sola persona per volta, non infrangeva alcun copyright.

8 11 lettore & pregato di perdonare 1’autore per questa parola, ma la tentazione di declinare il verbo
“debuggare”, gia di per sé orrendo frutto di fantasia neotecnogotica, era troppo grande.

49 Mitico creatore di giochi fra i pit psichedelici della storia, come "Invasion of the Mutant Camel". Uno
dei piu lampanti esempi di come la programmazione, vista non come banale soluzione di problemi contabili
ma come processo creativo ed innegabilmente artistico, vada come tale a braccetto con stati di coscienza
pit o meno alterati. Ulteriori informazioni su questo personaggino tutto da scoprire al sito
http://www.llamasoft.co.uk/. Ci piace pensare che lo stesso Remote, con il suo The Great Pirla’s Game,
abbia voluto tributare il giusto omaggio a Minter senza neanche usare sostanze psicotrope, visto che € gia
fuori di suo.

150 Interessantissimo, nello scritto di Remote, il rimando alla cabala, ovvero alla Qabbalah: la lingua ebraica
¢ unita a doppia mandata alla matematica dei numeri interi, tanto che non solo ad ogni lettera dell'alfabeto
ebraico ¢ associato un numero, ma ad intere parole € associata la somma delle lettere componenti e parole
logicamente connesse tra loro sono anche legate da vere e proprie equazioni. L'Universo stesso trova
origine in una sorta di processo combinatorio, dove il Nome di Dio — o meglio la moltitudine dei possibili
Nomi, per loro natura non conoscibili o pronunciabili anche se regolati da precise regole matematiche — ha
importanza suprema e definitiva. Le implicazioni filosofiche di tale natura linguistico-matematica sono
sconcertanti: si rimanda il lettore interessato a “Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio”,
Gershom Sholem, Piccola Biblioteca Adelphi.

151 Col senno di poi e visto che parliamo di un epoca dove i programmatori professionisti erano dei pionieri,
probabilmente era un baco del compilatore/interprete del linguaggio usato da Jeff. O forse no...
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if (2 + 2 == 5)
then <codice per correggere il problema>

Io chiamo "Approccio Umanistico" questa attitudine al Debugging.

Come ben sai i0 non ci capisco una mazza di numeri, ma non per questo mi fermo.
Laddove le cifre tacciono, i Grandi Maestri del pensiero umanistico da Socrate in poi mi
vengono in aiuto.

Possiamo noi, in balia di questi terremoti simbolici, sperare in una Pentecoste Informatica
ove tutto questo GC finalmente si ricomponga in una lingua primeva e tutti 1 nostri
scatolotti finalmente inizino come per magia a funzionare correttamente? Alcuni segnali
ci sono: dopo molti tentativi pit 0 meno falliti si ¢ effettivamente imposto all’attenzione
mondiale un ennesimo linguaggio (il gia citato Java, appunto) che funziona allo stesso
modo su tutti i computer'*? e sono stati prodotti dei processori in grado di emulare tutti gli
altri'®, mentre ricerche come quella sul Grid Computing mirano a porre le basi per una
comunicazione trasparente tra piattaforme di diverse marche e sistemi operativi in modo
che Iutente abbia la sensazione di lavorare con un solo gigantesco computer. E ovvio che

ognuno di questi tentativi ¢ destinato a naufragare miseramente.
MEGAPIPPONE JARON LANIER??
I Linguaggi di Descrizione

Categoria completamente diversa e da non confondere con la precedente ¢ quella dei
Linguaggi di Descrizione, che anziché specificare il comportamento di qualcosa ne
specificano D’aspetto. Di questa classe di linguaggi fa ad esempio parte 'HTML, usato
per “scrivere” le pagine del WWW'*, L’HTML in sé non ¢ altro non €& che un linguaggio
di descrizione di ipertesti, ovvero una serie di comandi che, interpretati da un apposito
programma (un browser come Firefox o Explorer) specifica informazioni per il
piazzamento di immagini e testi su una pagina vuota, colori, grandezze dei caratteri e il

12T programmatori Java a questo punto possono ridere sguaiatamente. Gli altri sappiano che questa ¢ I’idea
del P-Code precedentemente accennato: Java comprende, nelle sue specifiche, un processore virtuale,
ovvero una macchina in grado di eseguire codice Java compilato e che in realtd non esiste. Questa deve
essere quindi sviluppata dal produttore che desideri supportare Java sui suoi sistemi. In teoria, quindi, lo
stesso programma Java compilato funziona in maniera analoga in diversi ambienti e sistemi operativi.

153 Come il Crusoe, nato dalla mente di Linus Torvald — che peraltro incontreremo ancora per motivi
completamente diversi.

134 Molti direbbero “Internet”, confondendo servizio e infrastruttura: Internet sono “solo” vari milioni di
computer collegati tra loro, mentre il World Wide Web — come la posta elettronica, le chat, i giochi online
etc — sono solo una delle migliaia di cose che si possono realizzare appoggiandosi a Internet. Quindi vi
prego: non dite piu “ma tu ce 1’hai Internet? o si!” quando volete fare i galli in zona aperitivo: la frase non
ha senso. State parlando della posta elettronica, di un sito WWW personale, della possibilita di consultare
la biblioteca del Vaticano o cosa altro?
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fatto che quando selezioniamo un /ink andiamo a finire in un altro documento che puo
essere memorizzato sul nostro computer o sul disco di un server dall’altra parte del
mondo. Se invece volete anche far eseguire qualcosa ad una pagina HTML dovete
inframmezzare dei pezzi di codice scritti in un linguaggio di programmazione —
tipicamente Java, JavaScript, Perl o altre svariate possibilita — oppure usare tecnologie
esoteriche come ActiveX , che permette di infilare “oggetti” eseguibili direttamente
nel’HTML.

L’HTML non ¢ altro che un caso particolare™ di un linguaggio molto piu generico
chiamato XML, che sembra aver messo tutti d’accordo e che si ¢ imposto in questi ultimi
anni. Speriamo in bene: in effetti le premesse ci sono, grazie al fatto che ’XML ¢ in
grado di rappresentare qualsiasi linguaggio di descrizione e pud quindi essere usato per

descrivere qualsiasi cosa'’.

Anche nel caso dei linguaggi di descrizione, specifiche incomplete possono dare luogo a
bug singolari: chiunque abbia provato a creare un documento HTML sufficientemente
complesso sa benissimo che lo stesso viene visualizzato in maniera diversa dai vari
browser. Quello che su Firefox ¢ un carattere alto un centimetro puo essere alto solo otto
millimetri su Explorer, mentre gli algoritmi per impaginare il testo o andare a capo
possono essere diversi poiché nessuna specifica precisa viene data in tale senso. Dovendo
solo visualizzare semplici documenti questo non sara un problema, ma se noi fossimo dei
grafici o dei tipografi che quelle pagine le devono far stare in un foglio A4 — ovvero in
qualcosa che ha delle caratteristiche e dimensioni fisiche ben precise — la cosa ci
procurerebbe non pochi mal di testa. In effetti 1 programmi per tipografia sono ben altra
cosa in quanto a complessita...

[minchia, qui ci vorrebbe un disegno, ma non mi viene in mente nulla.]

Chi Scrive il Software?
Deliver yesterday, code today, think tomorrow.

Dopo aver esaminato la Materia Della Quale E Fatto Il Nemico, si arriva naturalmente a
riflettere su una ulteriore grande fonte dalla quale il Nemico attinge copiosamente la
propria linfa vitale. Questo aspetto, solitamente trascurato da tutti i manuali di
informatica, affonda le sue radici — ovviamente — in un ennesimo Sistema Complesso:
quello delle relazioni umane. Vedremo come aspetti psicologici, sociologici,
comunicativi e altri ancora contribuiscano alla creazione di un buon prodotto oppure alla
genesi di un coacervo di Indomiti bug. Non dobbiamo stupirci: ¢ questo materiale umano
che, alla fine, dopo essere stato opportunamente assemblato, istruito e guidato, sviluppa

155 1>XML puo essere usato per descrivere il linguaggio HTML — ma non viceversa, cosi come un cretino
puo scrivere un saggio — ma non viceversa.

1% Anche se I'impresa di descrivere in XML la Zia Carmela puo essere a tutti gli effetti essere definita
(1754 b 2

titanica”.
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tutto quello che serve ai nostri computer per funzionare. Per assonanza con i concetti di
Hardware e Software, questo materiale viene chiamato, in maniera intraducibile,

Peopleware'’.

11 peopleware riflette esattamente tutte le idiosincrasie che gia abbiamo avuto modo di
esaminare nei campi dell’hardware e del software. E quindi possibile individuare una
vasta casistica di situazioni-tipo, che danno luogo a dei problemi-tipo, che danno luogo a
delle soluzioni-tipo, rigorosamente sbagliate, e quindi a dei bug-tipo.

Come per gli argomenti precedenti, conoscere questi meccanismi ¢ la strada per poterli
evitare o quantomeno minimizzare, riducendo cosi la possibilita che il Nemico si
manifesti. In particolare, pur non potendo ovviamente competere con un manuale di
Team Building, questa parte del libro ¢ focalizzata sul problema dello Sviluppo visto
come una macro-attivita ed ¢ quindi rivolta a chi deve organizzare il lavoro, che
solitamente non coincide con chi deve eseguire lo stesso. Si noti che ¢ molto piu difficile
la prima delle due attivita:

L’Intelligenza si puo simulare. L’Organizzazione no.

Ovvero, uno sviluppatore puo barare e far credere di essere piu in gamba di quanto sia
realmente’® per un periodo piti 0 meno lungo, ma se un team manager ¢ un incompetente
c’¢ ben poco da fare per nascondere la cosa.

Inizieremo quindi la nostra analisi del Problema Peopleware con lo studio di uno dei
componenti chiave della discussione: lo Sviluppatore, appunto. In particolar modo
esamineremo il suo comportamento sociale, cercando di desumerne le caratteristiche pit
importanti e dando modo a chi deve organizzare un gruppo di sviluppo di pescare dal
mazzo le carte piu utili'*’. Ma prima...

Sesso, Finalmente!

157 Si noti che in questa fase ci concentreremo sullo sviluppo del software, poiché I’analisi dei meccanismi
produttivi di altro genere ¢ ben nota e quindi 1’autore poco avrebbe da aggiungere.

158 T curricula degli sviluppatori sono un tipico esempio di questo fenomeno, tanto che il modello “Braccia
Rubate all’Agricoltura” fa parte della nostra analisi e viene citato in seguito.

' Che non sono necessariamente le migliori: pescare sempre 1’Asso di Bastoni alla lunga ¢
controproducente, oltre ad essere noioso. In ogni caso, anche in un gruppo di sviluppatori fuoriclasse, solo
alcuni di questi saranno davvero dei fuoriclasse utilizzabili e gli altri saranno dei cretini, come sancito dalla
Regola 80-20.
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Dai, un po’ di sesso ci vuole, altrimenti questo libro rischia di essere veramente noioso. E

allora chiediamoci perché la maggior parte dei programmatori sono maschi. E una
domanda inerente al sesso, no?

Una teoria interessante — anche se forse vagamente maschilista — ¢ che il computer abbia
dei tratti femminili nella sua imprevedibilita, nel suo comportamento tutt’altro che
lineare, nella sua continua richiesta di attenzioni... insomma:

I programmatori son tutti maschi perché /e computer son tutte femmine.

Quindi non stupitevi quando sentirete qualcuno parlare dei computer al femminile.

Una seconda ipotesi ¢ invece che le donne non son mica sceme per fare quel lavoro li.

Lo Sviluppatore di Software

Esaminare lo Sviluppatore nei suoi comportamenti e nelle sue relazioni col mondo
esterno ¢ un lavoro titanico che solo in maniera superficiale possiamo affrontare in questa
sede, rimandando chi sia veramente interessato a fare luce su questa figura emblematica
dei tempi moderni a piu eruditi studi di psicologia, sociologia ¢ realtd romanzata'®.
Cionondimeno questi brevi cenni saranno piu che sufficienti a farci capire meglio perché
gli stramaledetti computer non funzionino.

Sviluppatore Ideale: Lo Hacker (Che Bonta!)

Poiché per qualsiasi analisi € necessario stabilire delle unita di misura, ecco la descrizione
di quello che ¢ considerato I’equivalente umano della Macchina di Turing, vera e propria
pietra angolare della Creazione Tecnologica. Lo Sviluppatore Ideale ha solo qualita e
nessun difetto: ad esempio, ha conoscenze profonde sia di hardware che di software, il
che gli permette di mettere le mani praticamente ovunque. Lo sviluppatore ideale ¢ un
Hacker, termine oltremodo abusato. Finalmente lasciamo la parola a Babele Dunnit:

Il Nemico da sempre, per ignoranza o calcolo, cerca di dipingere a fosche tinte quel
mondo di cosiddetti disadattati che parlano 1 Linguaggi delle Macchine. Cosi’ gli unici

19 Imperdibile a questo proposito “Microservi” di Douglas Coupland.
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hacker dei quali il Nemico riferisce non sono certo gli stessi del libro di Steven Levy —
pionieri e padri fondatori che a colpi di commutatore esadecimale hanno posto le basi
per arrivare a questa cosa elettrica che ho davanti e che in questo momento crede di
essere una macchina per scrivere. No, il Nemico parla sempre e soltanto dell’Hacker
Cattivo, quello che clona telefonini e carte di credito e copia CD (ma i masterizzatori
chi li produce?) privando Microsoft e Michael Jackson dei loro sudati milioni di dollari,
mentre sbraita contro Free Software, Open Source e la Liberta stessa. Addirittura non
bisognerebbe usare Linux perché ¢ antipatriottico. A questi idioti Babele Dunnit ha solo
una cosa da dire:

Hacking is an Attitude

L’hacking ¢’ una attitudine. E’ una forma mentis che impone a chi si considera un
hacker di capire come funzionino le cose. I bambini quando smontano i giocattoli fanno
hacking. E lo fanno tutti. Tutti siamo stati hacker. Provate a negarlo. Poi, crescendo, la
maggior parte di noi inizia a dare per scontate molte cose — lo spinterogeno, i tiri ad
effetto di Baggio, la gravitazione universale, 1’acqua gassata, la televisione, la
meccanica quantistica, I’aspirina. Altri invece continuano ad essere curiosi e, quando
incontrano il Misterioso Meccanismo Elettronico Universale altresi noto col nome di
Computer iniziano — o meglio continuano — a farsi delle domande. Ed in questo, signori,
non c¢’¢ nulla di male.

Quindi, per favore, portate rispetto agli hacker. Quelli di cui parlate voi sono banali
malfattori. Se proprio avete bisogno di etichettarli in qualche modo, trovate altre parole.

Questa attitudine si espleta in modi molto differenti: nel documentario di Ine Poppe
Hippies From Hell"" vengono esaminati innumerevoli aspetti dell' hacking, non
necessariamente legati alla sfera elettronico/informatica. Mettere del cellophane colorato
sugli schermi dei primi Space Invaders, piuttosto che imparare (ed insegnare) ad aprire
lucchetti e serrature — a volte con facilita francamente imbarazzante per 1 costruttori delle
stesse — sono hacks in piena regola. Quando uno in trenta secondi apre la serratura del tuo
super-cordone-anti-scippo-di-computer-portatile-fatto-di-kriptonite con un pezzo di

cartone arrotolato non puoi non offrirgli una birra'®.

Il Riglio, ad esempio, ¢ un hacker. Il Riglio non compra un lettore DVD normale: compra
una cosa che sembra un lettore, ma ha un disco rigido, una interfaccia di rete e Linux

16! Sj tratta di un video della durata di una cinquantina di minuti, reperibile in forma assolutamente gratuita
su Internet.

102 “Mucking around is fun; taking things apart to see how they work is an indispensable part of any craft”,
Marc Laidlaw, nella prefazione di Gaming Hacks, O'Reilly 2005. Lo stesso nome della serie Hacks di
O'Reilly, forse il piu prestigioso editore di libri tecnici al mondo, ¢ un tentativo di riabilitare quel tanto
bistrattato termine, documentando e cercando di passare alle nuove generazioni l'etica e la partecipazione
creativa dell'attitudine hackeristica e smanettatoria.
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come sistema operativo. Il manuale del lettore DVD del Riglio, fornito in formato
rigorosamente elettronico sotto forma di file PDF, ¢ mostruoso:

Babele: Poi il tuo discepolo lo ha dato I’esame di Informatica Esoterica?

Riglio: Si, ha dato “Lettore DVD 2”.

Babele: Come ¢ andata?

Riglio: Bene, perod ancora non ha capito come si fa a rippare un DVD in multitasking
mentre patchi il kernel e grabbi un canale criptato su un disco remoto. E poi ci sono dei
dettagli dell’timplementazione dello stack TCP/IP che ancora gli sfuggono.
L’esaminatore gli ha detto di tornare fra un mese e lo ha trasformato in un diodo.
Babele: Ah. Forse con un Mojito...?

Riglio: Ottima idea. Max? Due Mojito. Uno lo porto via.

E poi, via, ormai persino su Topolino lo hanno scritto ormai da tempo: 4 Aprile 2000,
pag. 35, all'interno della rubrica TopoVillage a cura di Santo Scarcella: "Cracker: Pirata
di Internet. Evoluzione negativa dell' Hacker. E un esperto di programmazione che
penetra illegalmente in programmi o siti causando gravi disagi". Il fatto che Scarcella lo
spieghi addirittura ai bambini non puo che fare onore a lui e mandare tutti gli hacker in
loop dalla gioia gioia gioia gioia gioia gioia gioia gioia gioia gioia gioia gioia gioia
<CTRL-C>.

D'altra parte, come non ricordare con reverenziale timore quello che ¢ considerato il piu
grande intrusore di tutti i tempi, quel Condor — al secolo Kevin Mitnick — che tenne in
scacco per pit di due anni FBI e NSA e che venne catturato il 17 Febbraio 1995 solo
quando un altro gigante, Tsutomu Shimomura, decise di fargli pagare un imperdonabile
Sfotto Di Natale'®? Ora Mitnick ha pagato il suo debito con la giustizia e gira il mondo
tenendo conferenze sulla sicurezza informatica, ma non si pud negare che la sua figura sia
una leggenda al di 1a delle sue azioni pit o meno nefaste. Proprio per questo ¢
assolutamente importante chiamare le cose con il loro nome: oltre ad essere stato un
hacker sovraumano, Mitnick ¢ stato un pirata e un pericoloso fuorilegge ben lontano da
quegli ideali alla Robin Hood che a volte muovono qualche suo giovane emulo.

19 11 giorno di Natale del 1994 Mitnick, gia autore di imprese impossibili come il furto dei sorgenti del

sistema operativo VMS della Digital dai server dell'azienda produttrice ¢ l'addebito dei propri conti
telefonici su quelli di tale James Bond, depositava sulla macchina di Shimomura — guru della sicurezza del
San Diego Supercomputer Center — due files audio nei quali lo prendeva pesantemente in giro. L'attacco,
perpetrato mediante una tecnica cosiddetta di “IP Spoofing”, durava 16 secondi ed ¢ tuttora considerato un
vero classico, capace di commuovere anche un sistemista Windows. Shimomura, dopo aver stretto le
opportune alleanze, riusciva a rintracciare il Condor in un residence nel Nord Carolina utilizzando un
furgone attrezzato con radiogoniometri. Fino a quel momento ogni tentativo di risalire a Mitnick per vie
“normali” era stato semplicemente inutile: il Condor usava un solo computer collegato a due cellulari,
mentre il software di connessione scritto da lui cambiava routing ogni 15 secondi. Potete trovare questo e
molto altro ancora in Rete, digitando “Kevin Mitnick” sul Vostro Motore Preferito o puntando direttamente
su www.kevinmitnick.com.
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Ora dovrebbe essere piu chiaro perche il nostro Sviluppatore Ideale deve essere un
hacker. Ma non solo: deve avere un sacco di altre qualita. Non solo sa le cose: ¢ anche in
grado di spiegarle in maniera comprensibile, il che lo rende ideale come capoprogetto. E
sempre aggiornato e sa valutare soluzioni tecnologiche ottimali e spesso rivoluzionarie ad
ogni dato problema senza andare a sbattere il naso in vicoli ciechi; parla perfettamente
varie lingue ed in particolare I’inglese tecnico, conosce decine di linguaggi di
programmazione ¢ tutti gli stramaledetti sistemi operativi che abbiano mai infettato
questo Atomo Opaco del Male. Ha una tale esperienza che, anche messo davanti a
situazioni delle quali nessuno capisce nulla, riesce in poco tempo a sviscerare e risolvere
qualsiasi problema, anche grazie ai contatti con altri Sviluppatori Ideali pronti a dargli
una mano nel nome di un superiore Ideale di Fratellanza Computazionale. Non si lamenta
mai, perché ama il suo lavoro. Lo Sviluppatore Ideale non riesce a distinguere tra gioco e
lavoro, tra vita privata e professionale, tra giorno e notte; tutti gli altri sviluppatori
“normali”, mentre divorano i suoi listati con le lacrime agli occhi come se stessero
leggendo delle poesie di Neruda, non riescono a capire se quello che crea sia ancora
qualcosa di tecnico — anche se tanto avanzato da risultare incomprensibile e miracoloso —
o0, piuttosto, una Nuova Forma di Arte.

Insomma, lo Sviluppatore Ideale non usa le Macchine. Lo Sviluppatore Ideale paria con
le Macchine, e queste gli rispondono Yes.

E ovvio che lo Sviluppatore Ideale non esiste; & qui citato solo come unita di misura. In
particolare, cosi come la ipotetica Macchina di Turing dispone di una quantita infinita di
memoria, lo Sviluppatore Ideale sviluppa codice corretto (i.e. non bacato) per

definizione'*,

Modelli Di Aggregazione dello Sviluppatore Reale

Avendo ora a disposizione un termine di paragone, possiamo analizzare il
comportamento dello sviluppatore a livello di branco.

Lo Smanettone Sottovuoto

Questo tipo di figura professionale ¢ molto interessante e molto comune, soprattutto nei
giovani. Detto anche Campana de Veder'™ a causa del suo habitat ideale, & questo un
animale che tende ad identificarsi con lo Sviluppatore Ideale come abilita tecnologica e
fuoco sacro, ma ne ¢ completamente agli antipodi per tutti gli altri aspetti. La definizione

164 Edsger Dijkstra nel suo “A Principle of Programming” spiega come sia possibile produrre codice scevro
da bug dimostrandone la correttezza formale. Addirittura, in quest’ottica, i programmi non sono altro che
degli “effetti collaterali” della dimostrazione di teoremi matematici, esatti per definizione. A livello teorico
la cosa ¢ interessantissima, ma sappiamo benissimo che nel Mondo Reale vince comunque la Seconda
Legge della Termodinamica.

15 “Campana di Vetro” in dialetto lombardo.
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deriva dal fatto che questo elemento ¢ da prendere e isolare completamente dal resto della
vociante marmaglia, perché in ogni caso non ¢ in grado di spiegare alcunche a chicchessia
e non ne ha peraltro nessuna voglia; anche solo distrarlo per la durata di un caffe
rappresenta per lui una perdita di tempo. E questo il personaggio rifilatoci per anni dai
media come “tipico ragazzo del computer”, geek insensibile pressoche a tutto ma pronto a
commuoversi davanti a un driver scritto bene.

Lo Sviluppatore Sottovuoto puod essere un elemento strategico in un team di lavoro: ¢
quello che riscrive a tempo di record ampi pezzi di programma che non funzionano'®
lavorando diciannove ore al giorno per due settimane e cibandosi esclusivamente di cibi
piatti come la pizza o i toast, che gli vengono passati dalla fessura sotto la porta '*’.

Invecchiando, lo Sviluppatore Sottovuoto migliora: gli passa un po’ di Fuoco Sacro e si
rende conto che esiste anche il mare. A volte diventa un Vecchio Programmatore Saggio.

Braccia Rubate all’Agricoltura

Questo modello di figura professionale ¢ stato reperito in tracce fossili fin dal Pleistocene
e quindi non si capisce perché la categoria degli sviluppatori dovrebbe esserne scevra.
Sembra li per caso e non capisce un cavolo di quello che gli si dice. Glielo si legge nello
sguardo, mai sfiorato da un pensiero. E sovente preceduto da un Curriculum Vitae Et
Studiorum di dimensioni ragguardevoli, stando al quale ora pochi oggetti contenenti un
microprocessore funzionerebbero se lui avesse davvero deciso di dar retta alla madre e
fare I’impiegato statale. Ma gia alle prime riprese ci si ritrova a rimpiangere questa sua
mancata scelta: scrivere 1’algoritmo per determinare se un numero ¢ primo 0 meno ne
mette a dura prova le capacita analitiche e, senza un Wizard'®®, costui non ¢ in grado
neanche di stampare “Ciao, Mondo!” sul video del suo portatile'®. Insomma, un

Lamer".

Solitamente ce lo ritroviamo tra i piedi grazie alla sua grande capacita di bluff e alle sue
conoscenze: preceduto da grandi raccomandazioni e coadiuvato comunque da una certa
intelligenza e una faccia di tolla di dimensioni epiche, riesce a farsi assumere per poi
slalomare tra lavoro e lavoro come un campione di snowboard. Va da sé che il Nemico
trova fertile terreno nella presenza di un simile elemento in un team di sviluppo. Se si puo
evitare, ¢ meglio; se invece ce lo dobbiamo tenere, € opportuno cercare di limitare i danni

166 La frase topica € in questo caso “faccio prima a riscriverlo che a spiegargli cosa deve correggere”.

167 Cfr “Microservi”, Douglas Coupland.

'8 Ormai da qualche anno di gran moda, gli “wizards” — testualmente “maghi” — sono dei programmi in
grado di generare in maniera guidata altri programmi. Ovviamente sono molto specifici e spesso il loro
funzionamento ¢ abbastanza approssimativo. La maniera corretta di usarli & nell’ottica di risparmiare tempo,
non in quella di far fare tutto a lui perché non si ha voglia di capire cosa succede, perché se qualcosa va
male — e qualcosa andra sicuramente male — poi non se ne viene fuori piu.

1% Tipicamente una macchina fantastica davanti alla quale si fatica a trattenersi dallo sbavare.

1" Termine dispregiativo con il quale nel mondo informatico (ma non solo) si designa chi si vanta di
qualcosa senza averne diritti e requisiti.
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che un simile elemento pud provocare evitando di lasciarlo da solo per troppo tempo e
affiancandogli qualcuno che capisca qualcosa di calcolatori, oppure fargli fare lo
scassamaroni (venditore maledetto da Dio e dall’'Uomo, recupero crediti, guastatore di
progetti altrui etc) e non il tecnico.

Il Vecchio Programmatore Saggio

E questo un personaggio molto interessante. Se esistesse I’equivalente IT'"' dei vecchi
film di Kung Fu, dove c’¢ I’Allievo sottoposto alle piu incredibili prove da un Maestro
che ne vuol fare un campione in nome di qualche misterioso disegno superiore, questo
sarebbe appunto il secondo. Spesso si tratta di un ex-Sviluppatore Sottovuoto che, dopo
aver passato gli ultimi vent’anni a scrivere codice in un sottoscala, raggiunge
I’Illuminazione e si trasforma in un Essere Superiore, quasi uno Sviluppatore Ideale. A
quel punto ¢ difficile che abbia voglia di scrivere ancora codice, perché preferisce
spiegare ad altri come fare, ma quando ¢ costretto produce dei capolavori.

I1 Vecchio Programmatore Saggio ¢ I’elemento ideale per coordinare il team di sviluppo:
non ha piu nulla da dimostrare, sa cosa fare e come farlo, ha voglia e tempo di spiegare ad
altri come fare.

11 Fortunato

Questo ¢ un genotipo raro, osservato in pochi esemplari prevalentemente nei gruppi di
sviluppo molto numerosi. Si tratta solitamente di un personaggio senza lode e senza
infamia e tutto sommato abbastanza grigio, ma che gode di una certa fama grazie a una
eccezionale dose di fortuna mista ad intuizione. E il classico tipo che dice: “secondo me
non funziona perché ¢’¢ un cavo rotto” e nessuno gli da retta, fino a quando — piu per un
destino favorevole che per capacita tecniche e analitiche — si scopre che aveva ragione. A
quel punto solitamente cantilena “ve lo avevo detto, ma voi...”

Il Pasticcione

Solitamente molto giovane, trattasi di sviluppatore impallinato e fanatico non supportato
da una adeguata dose di conoscenze. Se opportunamente istruito — ad esempio affidato ad
un Vecchio Programmatore Saggio — puo diventare un ottimo elemento; ma lasciato a se
stesso non ha il metodo e la pazienza per evolversi in tempo utile e contiunera a
combinare casini per anni. L’unica speranza, qualora uno se lo ritrovi tra 1 piedi, ¢ armarsi
di pazienza, seguirlo nelle sue elucubrazioni e cercare di guidarlo verso soluzioni
semplici e funzionali — magari facendogli leggere i libri giusti senza aspettare che li

! Information Technology. Acronimo magico sotto il quale viene riassunto tutto quello che ha a che fare
con il mondo dei computer, da qualsiasi punto di vista: tecnico, commerciale, filosofico... una delle sigle
piu inflazionate degli ultimi dieci anni, insieme a “dot com”.

Page 83



scopra da solo — piuttosto che lasciarlo in balia di esperimenti e intuizioni magari qualche
volta geniali ma molto dispendiose in termini di tempo, denaro ed energie mentali.

11 Beta Tester

Finiamo questo breve bestiario con un modello di sviluppatore molto particolare: il Beta
Tester. Questo animale, caratterizzato da forti dosi di incoscienza e/o masochismo, per
vari motivi ha la necessita di utilizzare delle cosiddette versioni beta di software altrui.
Queste non sono altro che revisioni preliminari di un certo programma, libreria o sistema
operativo rilasciate ad un manipolo scelto di kamikaze digitali affinché ne verifichino
efficacia e funzionalita prima del rilascio definitivo sul mercato.

Va da sé che, se il software normale ¢ bacato per definizione, le versioni beta dello stesso
sono quanto di piu vicino all’Inferno un programmatore possa immaginare nei suoi
peggiori incubi.

Lasciamo ancora una volta spazio a Babele Dunnit e a una sua lunga, delirante
digressione:

Le Storie Di Babele (X): Transustanziazione Digitale

Ho un grosso problema, gente. Ho finito il corpo. Cerchero di spiegarmi: ho vissuto la
maggior parte della mia vita guardando dritto il pericolo attraverso un terminale a fosfori
verdi. E passato un quarto di secolo da quando ho iniziato a programmare su un IBM
Serie 1 ed ho toccato senza paura gli ZX80, i 64 e gli Spectrum, gli Amstrad e gli Apple
I, gli Atari ST e gli Amiga e i primi PC 8088, veloci come le Poste Italiane di quei
tempi. E gli Sperry-Univac che montavano Exec-8 come sistema operativo, e i VAX e il
VMS e il PC-M, Santa Cruz Operation e Novell Netware e in mezzo a tutto cio ho visto
venire alla luce il DOS, zitto e storto e claudicante, senza che il Nuovo Mondo Elettrico
trovasse nei paraggi 1’equivalente informatico di una Rupe Tarpea. Ho imparato decine
di linguaggi. Sono passato dall’assembler 6502 e Z80 al Prolog senza disdegnare Forth e
Lisp. Ho dovuto, gente, dovuto usare il Cobol. Per lo shock ho poi parlato in Basic per
lunghi anni: 10 PRINT “Scusa, mi passi 1’acqua?”’. Poi il Pascal ¢ C e C++ ¢ la
programmazione object-oriented e sono finito a giocare con Python come Cicciolina e
adesso ¢’¢ chi mi reputa un depravato solo per come uso le Funzioni Lambda. E, non
ricordo neanche piu quando, ho iniziato a fare il Beta Tester. Non ne ho potuto fare a
meno, Turing solo sa se ho cercato di smettere, ma non c’¢ stato nulla da fare. Ho visto
bachi che voi umani non potreste neanche immaginare. Ho visto navi spaziali al largo di
Orione schiantarsi una dietro 1’altra perché avevano montato la versione sbagliata del
kernel e il driver del timone fotonico di coda andava in conflitto con le vele solari. Le
navi si giravano di centottanta gradi e via, dritte nel cuore del sole come falene di teflon.
Poi sono arrivate le Realta Virtuali. I caschi, 1 guanti... Come avrei potuto resistere?
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Sono andato in giro per mesi con un casco sulla testa. Spento. Tutti i muri erano miei.
Fortunatamente erano 1 primi tempi: Virtuality. Quelli si che erano caschi, gente. Dei
carapaci ipertecnologici di plastica e metallo da tre chili e mezzo I’uno. Non quei ridicoli
Personal Displays da duecento grammi senza alcun rispetto per la sicurezza che son
venuti dopo. Avete presente cosa vuol dire avere tre chili € mezzo che ti gravano sulla
Vertebra Atlante? OK, stai male per forza — altro che CyberSickness, cosi lo chiamano in
America il “mal di ciberspazio” — ma la tranquillita e le cervicalgie che ti da uno di quei
vecchi elmetti in lamierino del sette ¢ tutta un’altra cosa. Come una lavatrice di
trent’anni fa. Nel ciberspazio puoi superare la velocita della luce e andare dritto contro
un muro di mesoni appuntiti con un HMD come quello (Bambini, non tentate questo
esperimento a casa da soli). Poi ¢ arrivata tutta la tecno-paccottiglia. Cellulare, agenda
elettronica, macchina fotografica digitale, CD player portatile antishock (utilissimo come
arma di difesa), navigatore tascabile, calcolatrice grafica con risolutore di sistemi di
equazioni differenziali... In particolare ho trovato estremamente utile 1’ultimo oggetto
citato. A tutti capita quasi giornalmente di risolvere sistemi di equazioni differenziali, ad
esempio per decidere il rapporto tra quanto pane € quanto prosciutto comprare in base
alla velocita di ingurgitazione del prosciutto stesso da parte del nonno, che notoriamente
mangia meno pane che companatico. In seguito la tecno-paccottiglia ha iniziato a
diventare sempre piu piccola ed intelligente. I mio primo cellulare era un bel
mattoncino. Il terzo era poco piu di una supposta. Tutti vibravano: ho sempre trovato
questa cosa a meta tra I’inquietante e 1’osceno. Per quanto riguarda I’intelligenza, la mia
agenda elettronica ha iniziato a lamentarsi perch¢ non mi riferivo a lei usando la prima
persona plurale e comunque ricordo che chiese ufficialmente di essere chiamata Il Suo
Bel Personal Digital Assistant, non “agenda elettronica”. Anche le agende hanno
un’anima. Di metallo. Ora siamo arrivati alla ennesima, e non credo neanche ultima,
iterazione di questa ibridazione tra silicio e uomo. lo chiamo questo processo
“elettrodarwinazione”. Ora le paccottiglie elettroniche ce le infiliamo dentro. E io, da
beta tester qual sono, non mi tiro certo indietro. A diretto contatto con 1’0sso mascellare
mi sono fatto impiantare un player MP3. Sento la musica per propagazione diretta
attraverso la scatola cranica, senza passare dai timpani. Devo dire che € un bell’effetto.
Per caricare nuova musica nel player mi infilo una T1 nell’orecchio e, come un monaco
tibetano, recito a memoria la sequenza di startup del protocollo di connessione con
ITunes. Al posto del peggiore dei miei due occhi mi sono fatto trapiantare una Webcam
di quelle con night vision, indirizzo IP cablato e uscita FireWire. A me il Grande Fratello
mi fa un baffo. BabeleCam ¢ molto di piu: un reportage in tempo reale di tutto quello che
faccio, ventiquattr’ore su ventiquattro, ma in soggettiva. Certe cose, come ad esempio
quando mi guardo allo specchio dicendo “¢ un gran bel fustacchione!”, sono dure da
mandare giu anche per il pubblico piu degenerato. Sono sei mesi che videoregistro tutto.
Mi sono fatto impiantare un disco rigido miniaturizzato da due terabytes sotto I’ascella
destra. Puzza un po’ di bruciato quando supera il milione di giri al minuto ma ¢ un giusto
prezzo da pagare. Poi vendero tutto al migliore offerente. Per quanto tu possa sforzarti di
produrre la piu inguardabile ed inascoltabile porcheria, c’¢ sempre qualcuno che
I’apprezzera. E non sto parlando del Grande Fratello adesso, parlo dei Telegiornali — di
TUTTI i Telegiornali. Poi mi sono fatto installare una pompa cardiaca a turbina. Adesso
al posto di passare il Folletto vado in giro per casa ad aspirare la polvere con la Vena
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Safena. E poi apparecchi acustici, stimolatori contro il mal d’auto, bindelle laser a
scomparsa incorporate nel pollice. Non si sa mai cosa pud succederti, bisogna essere
sempre pronti. La cosa peggiore ¢ quando le batterie intelligenti ti fanno le domande
sceme. Preferivo le batterie sceme che almeno stavano zitte. Dovendo andare dal
dentista, gia che c’ero, mi sono fatto installare un molare UMTS, una delle cose piu
inutili del secolo. Adesso ho accesso a Internet, ma solo a siti stomatologici. Quando
mangio qualcosa a base di pasta di mandorle il molare mi crasha per i troppi zuccheri e
devo spegnerlo e riaccenderlo. Ho provato a installare un service pack, ma il dente si ¢
trasformato in un fanone di balenottera azzurra e ho dovuto reinstallare tutto il MOS
(Mouth Operative System) da capo con un clean install, che per inciso si chiama cosi
perché prima devi lavarti con un apposito spazzolino i cui requisiti minimi sono 2.5
GHz, 512 MB RAM, 40GB HD e setole rinforzate di Cinghialino Pupazzino Trudino.
L’ultima frontiera ¢ il cervello: mi sono fatto sostituire parte del cervello con un pezzo di
encefalo sintetico collegato via radio all’originale. ¢ divertentissimo, perché quando ci
penso non so piu se sono qui o sono la. L’idea me I’ha data un racconto di fantascienza,
ma non pensavo potesse funzionare. Insomma, ecco, ormai ho sostituito tutto il
sostituibile e ho finito il mio corpo... Uh! Un gatto! Micio micio micio... ho giusto delle
unghie per gatti in titanio da provare. Solo che la documentazione fa un po’ schifo e non
ho capito se in titanio devono essere le unghie o 1 gatti. Dura la vita del Beta Tester.

Speriamo, con questa breve carrellata, di aver coperto i piu comuni casi limite della
specie animale degli Sviluppatori. Perd, ora che abbiamo una idea piu chiara del
materiale umano a nostra disposizione, cosa gli facciamo fare? E come? Come possiamo
sperare di organizzare una simile congerie di disgraziati?

)172

Impara a Sviluppar (trallallalalallallalla

Oltre all’assemblaggio e sfruttamento del branco degli sviluppatori da parte del loro
Signore e Padrone ¢ molto importante la metodologia di sviluppo che si intende adottare.
Verranno in questo paragrafo poste le basi per dimostrare piu avanti come,
paradossalmente, gli approcci piut commerciali siano intrinsecamente quelli che
massimizzano la gravita dei bug, a causa di un meccanismo che chiameremo Principio di
Invarianza dei Difetti. Questo sancisce che, sempre e comunque, una certa quantita di
errori verranno compiuti; il meglio che possiamo fare ¢ cercare di crearli dove questi si
rivelino il meno gravi possibile, o dove sia piu facile scovarli.

Per metodologia di sviluppo si intende quella serie di regole che cercano di dare una
parvenza di ordine alla sequenza sconclusionata di operazioni che un branco di
sviluppatori compie nella sua anarchica interezza allo scopo di giungere, prima o poi, a

172 Sull’aria di “Impara a Fischiettar”.
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un risultato di qualche tipo. Senza stare a tirare in ballo Yourdon o i diagrammi UML
onde evitare di entrare troppo nel dettaglio e rischiare di spaccarci la faccia in due
sbadigliando con veemenza, diciamo che esistono le seguenti metodologie di sviluppo:

+  Sviluppo Alla Maiala
+  Metodologia Classica
+  Metodologia Moderna

Per capirci meglio, faremo anche dei paragoni musicali.
Sviluppo Alla Maiala

Cosi come, prendendo un numero infinito di scimmie e mettendo loro a disposizione una
quantita infinita di RAM queste si prenderanno talmente sul serio da pubblicare una
rivista tutta loro, un branco di sviluppatori allo stato brado lasciati alle loro mansioni
daranno luogo ad uno Sviluppo alla Maiala.

E questa una situazione analoga all’Heavy Metal: 1a vince chi ha I’amplificatore piu
potente e le dita piu veloci, qui chi scrive piu codice piu in fretta, quindi chi ha le dita piu
veloci e basta. Si noti che in entrambi 1 casi il cervello non viene utilizzato in alcun
modo. Lo Sviluppo alla Maiala ¢ caratterizzato dall’assenza di regole, standard, orari e
quant’altro: ognuno fa quello che deve fare nei modi a lui pit consoni e con gli strumenti
che predilige; poi a un certo punto ci si trova intorno a un tavolo e si dice: Oh, io ho fatto
cosi, 10 ho fatto cosa e si cerca di mettere insieme a martellate tutto il sistemone. Nello
Sviluppo Alla Maiala sono assolutamente vietate le seguenti operazioni:

- Commentare il codice affinché gli altri capiscano a cosa serve'”.

+ Vedere se qualcuno quella roba 1i I’ha gia fatta.

« Leggere la documentazione, 1 manuali o qualsiasi altra cosa possa aiutare a districare
la matassa.

+ Dare un’occhiata agli esempi.

+ Chiedere consigli a chi ne sa di piu.

+ Fermarsi a pensare alla soluzione migliore e fare qualche schemino con carta e matita.

« Verificare periodicamente il funzionamento di quello che si sta facendo.

- Debuggare subito'™.

- Farsi la barba o in generale prendersi cura del proprio corpo.

Vediamo cosa dice Babele Dunnit su questo ultimo punto:

' In particolare, il Programmatore Klingon afferma che “un VERO Programmatore Klingon NON
commenta MAI il suo codice”.
1" Si deve invece posporre Iattivita il piu possibile in modo che lo stesso bug si ripresenti piu e piu volte.
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DeoX mi guarda e dice “Non si direbbe mai che tu sia uno che debugga. Hai sempre la
barba fatta. Chi debugga non ha tempo per farsi la barba”. Vero. Quello che DeoX non
sa ¢ che i0 ho semplicemente deciso di non perdere piu tempo a farmela crescere, cosi
occupo 1 preziosi istanti guadagnati dalla mancata barbazione in una sana attivita di
debugging.

Gia ad una superficiale esegesi del testo balza all’occhio che I’attivita di debugging ¢ da
Babele Dunnit definita “sana”; non siamo quindi in uno stato di Sviluppo Alla Maiala.
Cionondimeno 1’avversione al farsi la barba risulta evidente.

Nello Sviluppo alla Maiala il Nemico trova terreno estremamente fertile sia a livello di
singoli codici che a livello di integrazione dei vari pezzi del prodotto, a causa delle
interpretazioni estremamente personali che ogni programmatore, per quanto vicino alla
figura dello Sviluppatore Ideale'™, attribuisce alla Realta Circostante. E quindi da evitare
come la peste, a meno che stiate raccogliendo materiale per scrivere la seconda edizione
di questo libro.

Metodologia Classica

Qui si tenta di imbrigliare la carica vitale degli sviluppatori, il loro espressionismo spinto,
la loro linfa creativa entro schemi ben precisi che non possono non ricordarci un certo
Mozart dei primi tempi, forzatamente scolastico e contrappuntistico, piuttosto che un
Bach non ancora illuminato dall’Arte della Fuga.

Ci sono varie metodologie che ricadono sotto questo ombrello classicista, ma tutte,
opportunamente farcite da diagrammi con i nomi piu esotici'’, prevedono piti 0 meno lo

Stesso percorso:

1. Un Cliente chiede qualcosa che non puo esser fatto a un Account che non ¢ in grado di
capire subito che quel qualcosa non puo esser fatto (User Request).

2. L’Account passa la richiesta ad un Gruppo di Analisi che capisce che quel qualcosa
non pud essere fatto e mette per iscritto le modalita con le quali quella cosa non
funzionera (Specifiche Funzionali).

3. I Gruppo di Analisi passa la richiesta al Gruppo di Sviluppo, che mette per iscritto
quali soluzioni sbagliate intende adottare dal punto di vista tecnico per massimizzare
le probabilita di fallimento (Specifiche Tecniche o Architetturali)

4. 11 Gruppo di Sviluppo sviluppa qualcosa che con le sue stesse specifiche scritte non
c’entra nulla, in modo da mandare fuori sincronismo la documentazione e renderla
immediatamente inutile.

175 Che invece percepisce il Mondo nella sua interezza e senza errore alcuno.

176 PERT, GANNT, UML... sembrano gli ultimi spasimi di un affogato, per non parlare poi dei diagrammi
Ishikawa — dal nome del creatore Kuaouru Ishikawa, guru giapponese della Qualita Totale Globale
Universale — che precedono di pochi secondi un onorevole suicidio rituale.
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5. 11 Gruppo di Sviluppo e il Cliente svolgono dei test, che falliscono. Il Cliente va su
tutte le furie, ma in ogni caso non cambia nulla, perché quanto sviluppato non coincide
comunque con quanto richiesto dal Cliente e quindi il fatto che non funzioni ¢
assolutamente irrilevante.

6. Si tira un dado. Se viene il sei, qualcuno che non ¢’entra assolutamente nulla si becca
una bella lavata di capo e viene eventualmente trasferito. Se viene uno, c’¢ la
possibilita che si vada tutti a casa e non sia necessario tornare li il lunedi seguente.

E interessante vedere come questa sequenza, soprattutto nelle fasi finali, ricordi da vicino
le celeberrime “Sei Fasi Di Ogni Progetto™:

Entusiasmo
Disillusione
Panico
Ricerca del Colpevole
Punizione dell’Innocente
Onore e Gloria a Chi Non Ha Partecipato

Questa ¢ la metodologia piu diffusa e normalmente 1’unica che venga considerata a livello
di Grande Azienda. Il lettore dovrebbe cominciare a capire perché gli stramaledetti
computer non funzionano.

Infatti, implicito nel modello di cui sopra, troviamo il concetto di Deadline. La deadline ¢
la data ultima entro la quale tutto deve essere pronto e funzionante. Noi sappiamo che
questo non ¢ possibile; si dimostra quindi per reductio ad absurdum che, qualora esista
una scadenza, esisterd anche una manifestazione del Nemico!”’. Il Problema non ¢& tanto
quindi la metodologia in se, quanto la deadline, dettata anche per motivi economici.
Questo contribuisce a fare del Software Classico un humus particolarmente gradito al
Nemico.

Metodologie Alternative

Dato per scontato che non esiste una metodologia di sviluppo universale e a prova di
bomba, bisogna citare interessanti esperimenti che, in situazioni molto circostanziate,
risultano essere piuttosto soddisfacenti. Sono questi in qualche modo paragonabili a
contaminazioni musicali come “Miles Runs The Voodoo Down”'”®, 0 a certa musica
moderna tanto geniale quanto spesso incomprensibile. Un buon esempio ¢ I’Extreme

77 Corollario: piu la scadenza si avvicina, pin la manifestazione del Nemico diventa particolarmente
subdola e difficile da scoprire ed eliminare. A poche ore dalla scadenza ci ritroveremo cosi in situazioni che
hanno invariabilmente del felliniano.
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Programming (e le sue evoluzioni come I'Agile Development), del quale citiamo parte del
razionale e un paio di esempi rimandando il lettore interessato al sito Internet, facilmente
179

googlabile'”.

11 concetto alla base dell’XP'* & presto detto: cercare di sfruttare il meglio dello Sviluppo
alla Maiala, il suo slancio creativo, evitando nel contempo gli evidenti punti deboli dello
stesso e delle metodologie classiche. Ad esempio, per evitare che ogni sviluppatore stia
Solo Sul Cuor Della Terra'®!, viene utilizzato il Pair Programming: due sviluppatori
stanno davanti allo stesso computer, in maniera analoga ad un “rally”. In questo modo,
mentre il “pilota” ¢ concentrato sulle immediate vicinanze del problema, quindi su un
contesto molto limitato, il “navigatore” riesce a mantenere la visione globale e a vagliare
soluzioni alternative. Poi ci si va a schiantare allegramente insieme, ma questo ¢ un altro

discorso.

Un altro punto sul quale I’Extreme Programming ¢ molto chiaro ¢ quello della
documentazione: ¢ assolutamente inutile perdere tempo a scrivere documenti che
comunque verranno letti “dopo” — ammesso che lo siano mai e che la parola “dopo” in
questo caso abbia un senso; comunque, come si € visto nell’ analisi della Metodologia
Classica al precedente paragrafo, questi documenti per definizione non rispecchiano cio
che ¢ stato effettivamente sviluppato. Ergo: secondo i dettami di XP la documentazione si
scrive a posteriori, una volta per tutte.

Altre particolarita di XP vanno dal fatto che tutti si fidano di tutti (niente piu password da
dimenticare, il codice scritto e abbondantemente commentato da Caio € liberamente
modificabile sia da Tizio che da Sempronio) al continuo test di quello che si produce, in
modo da essere sicuri, con le modifiche che il proprio lavoro ovviamente implica, di non
rompere le scatole a qualcun altro. E molto altro ancora.

E ovvio che una simile metodologia non ¢& applicabile nella Grande Azienda:
nell’Extreme Programming il team deve essere veloce, pronto ai cambiamenti, affiatato e
motivato e deve avere svariate altre qualita che per definizione mancano alle elefantiache
multinazionali delle quali non faremo i nomi. Pero sarebbe bello.

'78 Pezzo di Miles Davis tra i primi a contaminare il jazz mediante sonorita elettriche e che per molti segna
il momento della nascita del jazz-rock che cosi tanto influenzera la musica moderna. Mirabile esperimento
di anarchia musicale in qualche misterioso modo auto-organizzantesi ¢ che, dando luogo ad un cluster di
sonorita rivoluzionarie come d’altra parte ci si aspetta vista la formazione dei musicisti, sfocia nel
capolavoro.

17 Ebbene si. Leggasi “guglabile”, trattasi di altro neologismo derivato da Google, il motore di ricerca del
WWW che ha fatto polpette di tutti i suoi avversari. Se su Internet c’¢ I’informazione che cercate — e le
probabilita che ci sia sono molto alte — Google lo sa.

180 ’Extreme Programming si abbreviava in XP ben prima che questa sigla iniziasse a ricordarci entita
molto piu sinistre.

'8! Condizione nella quale puo succedere veramente di tutto. Si narra, tra le altre cose, di programmatori
ritrovati in stato di mummificazione ed avvolti in interminabili listati di cifre decimali di Tt
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Cattedrale o Bazar?'®?

Siamo alla fase finale di questa pseudoanalisi, ovvero all’esame dello scopo di tutta la
nostra fatica: fare conoscere il nostro Prodotto, far si che venga utilizzato e ricavarne
qualcosa: vil denaro, onore e gloria imperituri o anche tutti e due.

E molto importante fare una distinzione fondamentale, perché ¢ qui che dimostreremo
come il Nemico prediliga un ambiente rispetto all’altro, anche se in maniera in un certo
senso indiretta.

Ora, la scelta da compiere ¢ la seguente: intendiamo attribuire un valore monetario al
Prodotto in se o no?

La domanda potrebbe sembrare insensata a chi abbia ben saldo nella sua testa un corpus
di principi economici classici: la risposta ovvia della maggior parte dei lettori sara “Certo
che si! Altrimenti per quale motivo staremmo qui a lavorare? Questo ¢ scemo! Ma trovati
un lavoro serio, vah!”

Il fatto ¢ che, per quanto riguarda il Software, sono possibili considerazioni molto
interessanti; per molti versi tutto quello che siamo abituati a pensare in campo
commerciale ¢ da rivedere. Grazie ai costi potenzialmente inesistenti di duplicazione e
diffusione, il software si presta ad essere usato all’interno di meccanismi assolutamente
inediti. E quindi da non scartare a priori I’idea di distribuire gratuitamente, sotto
determinate condizioni, il nostro Prodotto. Ma vediamo in particolare i modelli piu usati:

Modello Commerciale Classico

Solitamente si paga il Prodotto, o comunque si attribuisce un valore al prodotto in se.
Questo va benissimo, quando il Prodotto funziona perfettamente o quasi'®, o quando ¢
particolarmente adatto ad essere sgranocchiato mentre si guardano i Simpsons in TV.
Pero, se comprate un paio di scarpe e queste si aprono in due dopo qualche centinaio di
metri, come minimo provate un senso di fastidio, no? E non parliamo delle mele marce.
Figuratevi la situazione nel campo del software, dove il Nemico si annida nelle piu
recondite ed inaccessibili linee di codice del Nostro Prodotto aspettando quel magico
insieme di eventi tra loro apparentemente disgiunti che gli permettera di manifestarsi in

tutta la sua micidiale potenza. La differenza ¢ che ¢ comunque possibile riportare in

82 11 titolo di questo paragrafo si rifa ad un famosissimo articolo di Eric S. Raymond facilmente
recuperabile in Rete, “The Cathedral and The Bazar”. E questa una delle prime storiche analisi sulla
contrapposizione tra le “cattedrali” del software commerciale e il “bazar” del cosiddetto software Open
Source, del quale andiamo a parlare. Inoltre contiene svariate sorprendenti leggi e considerazioni che
chiunque sia almeno minimanente interessato all’argomento dovrebbe imparare a memoria.

18 Sappiamo che “la perfezione non ¢ di questo mondo”. Mai modo di dire fu pit azzeccato per quanto
riguarda il software.
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negozio un paio di scarpe rotte e mettersi a litigare, mentre cercare di ottenere da una
software house un rimborso per il fatto che word processor e sistemi operativi che avete
comprato si incartano ¢ pura fantascienza.

La faccenda assume situazioni a volte ancora piu paradossali: ad esempio, forse non tutti
sanno che acquistare una copia di un programma commerciale solitamente non implica
diventarne proprietari, ma solo acquisirne il diritto di sfruttamento. Questo da un punto di
vista legale significa, ad esempio, che non potete distruggere fisicamente il CD originale
del sistema operativo in dotazione al vostro computer nuovo'®, perché quel CD non é
vostro. Toglietevi lo sfizio e andate a leggere la Licenza di Utilizzo del sistema operativo
e delle applicazioni che state utilizzando: se ricadono nella categoria del Modello
Commerciale Classico avete alte probabilita di scoprire, tra le righe scritte in puro
avvocatese, molti altri singolari doveri e limitazioni e ben pochi diritti. Evitate quindi di
servirvi del punteruolo: quello riservatelo alla Raccolta dei Successi di <mettere QUI il
nome dell'Odiato Cantante>.

Scoprirete inoltre che non potete fare delle copie'®, non potete ridistribuire il prodotto,
non potete installarlo pitt volte', la societa produttrice non pud essere ritenuta
responsabile di eventuali danni derivanti dall’utilizzo proprio, improprio o da
malfunzionamenti, non ¢ garantito che il prodotto funzioni su qualsiasi computer che pure
sia in possesso dei requisiti minimi di sistema ed alte decine di clausole. Sconcertante,
no? Una vera manna per il Nemico. Sarebbe come dire che uno crede di comprare una
lavatrice, ma scopre che 1'ha solo affittata, che se macchia i1 vestiti se la deve tenere
comunque e che se esplode allagandogli I'appartamento sono cavoli suoi.

In ogni caso il resto del mondo' funziona su schemi dove le cose hanno un costo
intrinseco e quindi ¢ naturale che questo sia, anche per il software, il modello
commerciale piu diffuso. Questo implica che la parte commerciale di qualsiasi Azienda
data prendera accordi non mantenibili con uno o piu Clienti, passando la palla allo
Sviluppo ed introducendo la famosa Deadline; a quel punto gli sviluppatori, per quanto
bravi, non potranno fare altro che aprire le porte al Nemico.

Ad esempio, ¢ usanza comune di ogni software house che si rispetti produrre brochure
dettagliate di prodotti che in realta non esistono, costruendo le schermate che mostrano in
dettaglio la Fantastica Applicazione e tutte le sue Incredibili Funzioni a colpi di
Photoshop'®. Questo rispecchia una particolarita dei Manager messa in luce dal gia citato
Joel Spolsky: la loro totale incapacita di vedere al di 1a del pixel. L'applicazione coincide

'8 E che peraltro avete pagato anche se intendete formattare tutto e montare un sistema operativo diverso,
visto che adesso sapete che ce ne sono tanti e fra poco scoprirete che alcuni, oltre ad essere di grande
qualita, sono addirittura gratuiti...

185 Al massimo potete fare una copia, personale € non cedibile, ovvero una copia di backup.

8 A meno che la licenza lo preveda, ovviamente... ma se cosi &, state sicuri che avete pagato
profumatamente per ottenere questo permesso.

187 A parte un certo mercato azionario “moderno”, altro fenomeno del quale varrebbe la pena di analizzare
I’incredibile perversita dei meccanismi che portano, ad esempio, ad attribuire valore a delle azioni in quanto
tali e non in quanto rappresentative dello stato di salute della societa che le emette.

Page 92



con la sua immagine; tutto quello che c'¢ dietro e che serve a farla funzionare non viene
minimamente preso in considerazione. Cosi lo Sviluppatore deve passare da una videata
ad una applicazione funzionante da un giorno all'altro perché — Evvivaaaa! — “abbiamo
venduto il prodotto” e quindi bisogna produrlo davvero. Devastante.

Modelli Commerciali Misti, Eccezionali e Rivoluzionari

Le evidenti problematiche del precedente modello commerciale applicato al software
hanno mosso a compassione una vasta schiera di sviluppatori e perfino intere aziende,
tanto da far nascere nel corso degli anni numerose formule alternative che andremo ora ad
esaminare. In particolare, visto che dobbiamo sempre e comunque parlare del Nemico,
vedremo come alcune di queste tendano per loro natura a minimizzare la presenza dello
stesso.

Shareware

I1 concetto di Shareware nasce dalla formula “Try before you buy” applicata al software.
Avere qualcosa in prova prima di decidere se comprarlo o meno ¢ sempre stato
abbastanza inusuale in Italia, poiché solitamente, dove c’era scritto in grande “soddisfatti
o rimborsati” ¢’era anche scritto in piccolo “condizioni”. Solo in questi ultimi anni, dopo
innumerevoli battaglie condotte da varie Associazioni dei Consumatori, la situazione ¢
migliorata.

Nondimeno ¢ questa una pratica assai diffusa in molti Stati esteri — primo fra tutti gli
USA - dove ¢ innegabile che alla Customer Satisfaction, la soddisfazione del cliente, sia
storicamente attribuita una importanza ben piu marcata che nel nostro amato Belpaese'®.
E quindi abbastanza naturale che un simile concetto venisse ivi applicato anche al

Software.

Lo Shareware si basa sulla fiducia che il programmatore accorda alla propria utenza: i
programmi sono scaricabili gratuitamente da Internet e 1’utente 1i pud usare quanto
vuole'. E perd invitato, nel caso in cui si renda conto che il prodotto & davvero utile, a
regolarizzare la propria posizione pagando una cifra, solitamente piuttosto bassa,
direttamente agli sviluppatori.

138Neanche Flash o qualsiasi altra cosa che potrebbe essere almeno minimamente interattiva: solo e
rigorosamente immagini bitmap. Pixel Puri.

' E anche vero che McDonald ¢ nato 1a e non si capisce nel caso dei ben noti hamburger di manzo
ricombinato il cliente di cosa dovrebbe essere soddisfatto, ma la plastica, anche a livello dietetico, esercita
un grande fascino sull'Essere Umano.

% In verita esiste una estrema variabilita di soluzioni: alcuni programmi possono avere una scadenza
temporale, o (raramente) un numero massimo di utilizzi, o possono essere limitati dalla non disponibilita di
tutte le opzioni; solo dietro pagamento di una comunque modica somma si ricevono codici di sblocco,
password etc. In ogni caso ¢ nell’interesse dello sviluppatore dimostrare al potenziale cliente la validita del
proprio prodotto, il che ¢ comunque meglio che non comprare un programma a scatola chiusa pagandolo
qualche centinaio di euro per poi scoprire che non funziona o non fa al caso nostro.
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Ci sono varie cose da dire su questo meccanismo: primaditutto, ¢ da notare I’implicita
distribuzione dal produttore al consumatore, che ovviamente contribuisce a tenere basso
il prezzo del prodotto. Poi I’intrinseca natura dello sviluppatore, che ¢ ovviamente molto
motivato ed amante del suo lavoro; solitamente chi scrive Shareware vive grazie ai soldi
che gli utenti gli danno. Questo implica che le applicazioni shareware tendono ad essere
piccole, scritte spesso in solitaria e molto specifiche. Questo tipo di sviluppatore ¢ molto
veloce nel feedback con 1 suoi clienti: ne ascolta le lamentele, mette a posto velocemente
1 bug e rilascia spesso nuove versioni, poiché spera di mantenere la propria clientela e
invogliarla a spendere qualche dollaro in cambio di continue migliorie.

Freeware

Il Freeware ¢ semplicemente software gratuito. Dietro alla decisione di rilasciare
gratuitamente del software ci possono essere decine di motivazioni e tipologie di autore
diverse, al variare delle quali varia anche, enormemente, la qualita del prodotto stesso e
quindi la presenza del Nemico. Vediamone qualcuna:

+ Dimostrare al mondo di essere un bravo sviluppatore

+ Tentare di imporre uno standard

+ Non voler tenere nel cassetto qualcosa che potrebbe essere utile a qualcun altro
+ Aver gia fatto abbastanza soldi col prodotto

+ Aver gia fatto abbastanza soldi in altro modo

« Non aver voglia/forza/tempo di seguire il proprio prodotto

- Fare pubblicita al prodotto rilasciandone gratuitamente una vecchia versione

- Ritenere, per ragioni etiche, che il software debba essere gratuito

- CPNHPNM™!

Alcune di queste spiegazioni sono comuni al rivoluzionario modello noto come Open
Source, mentre altre si possono riallacciare alla visione di organismi come la Free
Software Foundation; di queste parliamo piu avanti. Altre sono assolutamente uniche e
danno luogo a modelli nobili, bizzarri o entrambe le cose: si va dal Cardware dove
I’utente ¢ libero di usare il prodotto purché spedisca una cartolina allo sviluppatore al
Pizzaware'” fino al Prayware, dove I’utente & invitato a pregare per la salvezza
dell’anima dell’autore e per la Pace nel Mondo. In effetti ecco cosa ci dice a proposito di
un singolare ordine monastico il Zottor Divago, autore di una poco nota column di un
periodico di informatica peraltro serissimo:

I Chi Piu Ne Ha Piu Ne Metta.

92 Al Pizzaware sono dedicati interi siti. Lo stesso Paolo Attivissimo, gia citato, & un fervente assertore di
questa forma di pagamento; anche Babele Dunnit ¢ estremamente ghiotto di pizza che durante la trance
programmatoria si fa consegnare chiedendo di farla passare sotto la porta (cfr. Microservi, Douglas
Coupland).
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Benvenuti nuovamente all’appuntamento con il Zottor Divago e 1 suoi Arcani
Informatici! Questa settimana ci scrive il lettore BranzoDiManzo, sottoponendoci un
problema inquietante: da una stampante € uscito un foglio bianco e non si sa chi ne abbia
richiesta la stampa. Ora, questo ¢ un fatto che merita di essere approfondito e noi
procederemo a tentoni tenendo come sempre ben presente la Prima Legge:

Poche Idee Ma Ben Confuse.

Ora, come indagherebbe un vero informatico? Inizierebbe a scavare tra logfile e driver,
nascosto tra un server e l’altro, fino ad individuare il malefico comando. Il computer ¢
una macchina e quindi non puo aver deciso autonomamente. Egli Non Sbaglia Mai.

Questa ¢ una credenza errata che dobbiamo al nostro approccio occidentale, altresi detto
“scientifico”. Ora, guardiamo invece le cose in maniera oggettiva: i Computer Fanno
Quello Che Vogliono. Ormai da tempo la corrente dell’Informatica Comportamentale ha
dimostrato che computer->self = F(Ut, OS), ovvero che il comportamento dei computer
— lungi dall’essere galileiano, ovvero meccanicistico e riproducibile — dipende da utente
e sistema operativo sottostante. “Self is a function” afferma Gregory Bateson; perché un
computer dovrebbe agire diversamente dall’'Uomo? Silicio e carbonio, nella Tavola
Periodica, sono vicini.

Siamo evidentemente davanti a un caso di possessione. Chiameremo questo caso clinico
La Stampante Del Mistero, o Il Mistero della Stampante, o in sintesi MisterPrinter, che ci
fornisce anche una antropomorfizzazione utilissima ai fini della visualizzazione 3D sia
essa accelerata in hardware o meno. Un consulto iniziale dell’l Ching, debitamente
filtrato attraverso un logotrone (apparecchio per spezzare le parole, cfr. Babbage), ci
rimanda ad uno stupendo haiku di Simm Dimm Zot, monaco Zot Zen della dinastia
Pcmcia:

La tua memoria
Perduta nel silicio

Vola nei cavi

E evidente la mancanza di riferimenti a qualsivoglia copia cartacea. Questo rafforza la
tesi della possessione. E necessario quindi liberare il computer dal Demone della Stampa
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(il “Daemon”) con I’aiuto di un altro grande saggio e asceta: il maestro Nurb Jpg della
setta degli Acceleratori Scarsi.

Sono quest'ultimi un'ordine monacale di derivazione assiro-californiana che prevede
I’espiazione del Peccato Originale Digitale (il DOS, Digital Original Sin) tramite
I’utilizzo del computer attraverso i piedi. Se da una parte non si pud che rimanere
incantati davanti alla maestria con la quale Nurb vola podalicamente su mouse ¢ tastiera
nella prima fase dell’esorcismo (“debriefing”), ¢ dall’altra propedeutico vedere come
nella seconda fase il vile metallo venga forgiato e riportato a ben piu miti consigli da
sette precise e potenti mazzate, le quali vengono cosi classificate:

1l Colpo dei Sette Drivers
La Mazzata della Testina Schiantata
Lo Strappo del Cavo di Alimentazione
La Zampata dei Diecimila Milioni di Poligoni al Secondo
1l Tallone sul Connettore della Ellepitiuno

La Ginocchiata sul Pulsante del Reset

E, per finire,

1l Calcio Volante della Formattazione a Basso Livello

L’Acceleratore Scarso viene protetto in questa procedura dal suo indumento rituale, un
saio ricavato dalla ben nota materia plastica per imballaggi detta “a palline” che egli
stesso provvede a far scoppiare a tempo durante la sua consulenza, quasi si trattasse di
una visione grossolanamente allegorica della sua Weltanschauung informatica.

I1 Computer Liberato, ora ridotto ad un cumulo di macerie fumanti, finalmente non
stampa piu imperscrutabili pagine di propria iniziativa. Un altro caso risolto felicemente
per il Zottor Divago e i suoi Arcani Informatici... e a rileggerci presto!

Tra il Freeware ¢ molto piu facile trovare programmi solo parzialmente funzionanti e
poco documentati; in generale vale il concetto del Caval Donato, del guardare in bocca e
di tutte quelle cose 1. E quello del Freeware un luogo da visitare con attenzione quando
si ha poca esperienza, perché il Nemico qui trova spesso un habitat ideale — senza parlare
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di quei furbacchioni che non perdono occasione per infilare virus, spyware ed altre
schifezze in programmi gratuiti particolarmente appetibili. Vale la pena quindi spendere
qualche minuto per leggere impressioni e consigli di altri utenti, solitamente rintracciabili
nei vari forum collegati ai siti dai quali si possono scaricare questi programmi, filtrando
opportunamente i messaggi della mamma dell'autore.

In ogni caso, ¢ in mezzo a questo tempestoso mare del software completamente gratuito
che si nascondono isole di inimmaginabile bellezza: ¢ questo il caso dell’Open Source.

Open Source

Definire il movimento noto come Open Source semplicemente dicendo che “¢ software
gratuito” € come dire che la pizza & acqua, farina, pomodoro e mozzarella'”. Il punto &
che molti, molti sviluppatori, con il passare degli anni, si sono resi conto che
continuavano a riscrivere sempre le stesse cose; cosi, un bel giorno, complice un Internet
ante-litteram, il pensiero collettivo — il Comportamento Emergente — ¢ stato: scriviamo
tutto una volta per tutte e che Tutti siano liberi di utilizzare cid che vogliono, purché a
loro volta rendano pubbliche le eventuali migliorie. Grosso modo questo ¢ il concetto
dietro all’Open Source: non solo i1 programmi sono liberamente utilizzabili, ma
addirittura 1 sorgenti degli stessi sono a disposizione della comunita. Cosi, quando uno
sviluppatore deve incorporare una certa funzionalita in un suo programma, non fa altro
che cercare un programma che disponga di quella opzione e vedere come ha fatto a
risolvere quel problema chi ¢ venuto prima di lui. Alcune soluzioni saranno buone, altre
pessime; se lo sviluppatore migliora qualcosa, ¢ tenuto a rendere il proprio lavoro
pubblico a sua volta, in una sorta di visione darwiniana del software che non si fermera
mai piu. Insomma, da quel lontano 1984, quando un pazzo visionario di nome Richard
Stallman inizio a riscrivere pezzi di Unix chiamando il suo progetto GNU'", molto
codice € passato sotto 1 ponti.

Le implicazioni di un simile processo di sviluppo sono estreme: la qualita del software
Open Source puo solo migliorare, grazie alle migliaia di occhi che scrutano senza sosta
1I’Orizzonte Elettrico alla ricerca del Nemico.

E questo un modello per molti versi diametralmente opposto a quello canonico: 1’Open
Source ¢ basato sul concetto di Prodotto Complementare'; non ci sono vere e proprie
deadline, per cui la velocita alla quale i prodotti vengono sviluppati ¢ solitamente piu
bassa di quella del software commerciale, mentre la qualita dello stesso ¢

proporzionalmente maggiore. Non viene attribuito alcun valore al software in se,

% Ancora pizza... sapete a che temperatura dovrebbe essere mantenuto il forno, per una “vera” Pizza
Napoletana? 485 gradi centigradi. Molto, molto caldo: il “segreto” & proprio quello.

1% GNU é l'acronimo (ricorsivo!) di “GNU is Not Unix”. Tanto insensato quanto geniale.

1 Ta pil geniale definizione di complementaritd economica (lui la chiama “diversificazione™) la da il
comico Maurizio Milani: “Se tu compri azioni di una societa petrolifera ¢ buona cosa che abbini anche
l'acquisto di azioni di una societa che lava i pinguini”.
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riversando ogni discorso relativo alla vil pecunia sui servizi che accompagnano e
completano il software. Ad esempio, la pubblicazione di libri, lo svolgimento di corsi, le
consulenze, le conferenze, i tutorial online, perfino la vendita di gadget'... esistono
numerosi casi di societa che, pur distribuendo gratuitamente i propri prodotti sviluppati in
ottica Open Source, sono non di meno a capo di un notevole giro commerciale basato
unicamente sulla erogazione di servizi e prodotti complementari al software gratuito che
sviluppano.

Al contrario dello Shareware, 1’Open Source, grazie alla sua intrinseca modularita e
riciclabilita, tende a produrre software ad ogni livello di complessita: si va da piccole
utility in grado di competere (e vincere) con le controparti commerciali come FileZilla'’
fino a interi Sistemi Operativi completi di migliaia di applicazioni, come quello che solo
dieci anni fa era il sogno di un programmatore visionario che e ora ¢ diventato uno
standard di mercato in grado di far tremare i1 Signori del Software.

Narrano infatti gli annali di come, nel 1991, un giovane sostenitore di Stallman venuto
dal freddo e nomato Linus Torvalds desse il via alla Missione Impossibile di riscrivere un
sistema operativo per home computer ispirandosi proprio alle features piu interessanti di
Unix. Con la collaborazione del Popolo di Internet, 1'iniziativa fu un successo immediato:
migliaia di programmatori di tutto il mondo offrirono a Torvalds aiuto gratuito in cambio
di quel sogno, ormai divenuto realta e chiamato Linux proprio in suo onore. Ora Linux ¢
considerato la migliore implementazione in assoluto di Unix'® mentre la familiare
interfaccia a finestre e icone ne rende I'utilizzo non dissimile da quello di un Mac o di una
macchina Windows.

From: torvalds@klaava.Helsinki.FI (Linus Benedict Torvalds)
Newsgroups: comp.0s.minix

Subject: What would you like to see most in minix?
Summary: small poll for my new operating system
Message-ID: <1991Aug25.205708.9541@klaava.Helsinki.FI>
Date: 25 Aug 91 20:57:08 GMT

Organization: University of Helsinki

Hello everybody out there using minix -

Im doing a (free) operating system (just a hobby, won't be big and professional like gnu) for
386(486) AT clones. This has been brewing since april, and is starting to get ready. id like any
feedback on things people like/dislike in minix, as my OS resembles it somewhat (same physical
layout of the file-system (due to practical reasons) among other things).

%] Pinguino Tux, mascotte di Linux, ¢ stato riprodotto in ogni forma: tazze, magliette, pupazzi, astronavi...
notevole anche il fatto che il concetto del “pinguino” appaia in due note di seguito.

%7 Client FTP assolutamente gratuito e Open Source che mette nel sacco i vari CuteFTP, WS-FTP etc.

% IBM stessa vende i propri server con Linux preinstallato. Per fermare una macchina Linux ben
configurata bisogna buttarla giu dalla finestra, tale ¢ ormai proverbiale la stabilita di questo sistema
operativo.
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Ive currently ported bash(1.08) and gcc(1.40), and things seem to work. This implies that ill get
something practical within a few months, and Id like to know what features most people would
want. Any suggestions are welcome, but | won't promise ill implement them:-)

Linus (torvalds@kruuna.helsinki.fi)

PS. Yes - it's free of any minix code, and it has a multi-threaded fs. It is NOT portable (uses 386
task switching etc), and it probably never will support anything other than AT-harddisks, as that's
all | have:-(.

Le raccomandazioni gid viste per il Freeware in verita valgono per qualsiasi tipo di
software: commenti, consigli e considerazioni di altri utenti, lasciati in forum facilmente
rintracciabili con Google, ci permetteranno di evitare di perder tempo con programmi
malfunzionanti o semplicemente inutili. Altra indicazione interessante, quando presente,
¢ quella che dichiara la stabilita dell'applicazione: se un programma ¢ esplicitamente
marcato come beta version, evitate di perderci tempo a meno che siate degli smanettoni.
D' altra parte, un software Open Source etichettato come production/stable ¢ solitamente
molto affidabile — almeno quanto i suoi fratelli commerciali.

Freeware, Free Software e Open Source: The Big Picture

Al Lettore Attento non saranno a questo punto sfuggite alcune similarita che confondono
lo scenario del “software gratuito”. Che differenze ci sono tra Open Source e Freeware
per un non-programmatore? Posso davvero utilizzare un programma senza dover pagare
nessuno? E la Free Software Foundation cosa fa?

Il punto ¢ che il Freeware ¢ quanto di piu generico si possa immaginare; in questo senso,
utilizzare una applicazione freeware puo essere rischioso, perché lo sviluppatore non ¢
obbligato a fornire alcuna garanzia riguardo al suo prodotto. D'altra parte abbiamo visto
che anche il software commerciale — nonostante 1 costi a volte esorbitanti e comunque
generalmente tutt'altro che trascurabili — offre ben poca tutela all'utente finale, il quale si
ritrova con un sacco di restrizioni, ovvero doveri, tra i piedi.

Il movimento Open Source e la Free Software Foundation, ognuno a suo modo,
perseguono invece lo scopo diametralmente opposto di attribuire dei diritti all’utenza: il
diritto di utilizzare, copiare, ridistribuire e studiare il funzionamento del Software nel suo
complesso, elevato al rango di Patrimonio dell’Umanita'”®. Questo intento viene
perseguito in modi anche molto diversi, essendo il movimento Open Source creato da
programmatori per programmatori e la Free Software Foundation molto piu generica nel
suo intento di ottenere per il Software uno status giuridico universale che garantisca agli
utilizzatori una serie di diritti a loro attualmente negati. Ognuno dei due organismi, a suo

19 Esemplare da questo punto di vista la famosa licenza di GNU nota come GPL (General Public Licence)
che, introducendo il concetto di Copyleft, persino nel gioco di parole sancisce la sua distanza antipodale
rispetto all'odiato Copyright.
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modo, combatte una vera e propria Guerra Santa contro multinazionali che vorrebbero
brevettare tutto’”; noi utilizzatori, come minimo, siamo tenuti almeno a saperlo. Se un
giorno lo scatolotto che avete davanti funzionera bene il merito sara in larga misura anche

loro.

[Disegno del software libero. Ah, bello. Come é fatto? Non lo so, ma e bellissimo.]

Che La Forza Sia Con Te

"Guerriero e colui che si oppone al caos.”
Mahabaratta

A questo punto del Grande Libro dei bug, manuale di pronto intervento, combattimento e
calde lacrime amare camuffato da divertissement tecnoallegorico, abbiamo visto
macchine che si spengono mentre lavoriamo, oggetti che rimbalzano con precisione
millimetrica sul tasto del reset, connettori che si staccano da soli... D’altra parte il lettore
dovrebbe ormai esser convinto che, tutto sommato, il nostro computer ha le sue buone
ragioni quando si impasta, gratificandoci — a seconda di sistema operativo e altre
centinaia di parametri — con manifestazioni sconfortanti che vanno dal mitico Blue
Screen Of Death delle macchine Windows NT/2000 a icone di bombe, Guru Meditations,
suoni strazianti, blocchi totali di mouse e tastiera, riavvii inopinati o rallentamenti cosi
inspiegabili ed esasperanti da indurci a raggiungere col ditino il Grosso Grasso Pulsante
Rosso Del Nirvana a favore di una subitanea eutanasia elettronica.*”'

20 E che, di fatto, hanno brevettato molto: dall'algoritmo di compressione delle immagini GIF — per cui chi
scrive un programma che tratti le immagini GIF deve pagare (ragion per cui il formato GIF ¢ fortemente
boicottato nel mondo dello Shareware e del Software Libero) all'algoritmo dei “marching cubes” utilizzato
nei videogiochi per simulare i “blobs”, ovvero per trovare in tempo reale le superfici equipotenziali di un
campo elettrico a piu punti. Non so cosa sto dicendo.

! Qe la seguente immagine vi diverte volate sul sito di Paolo Attivissimo (www.attivissimo.net). Ce ne
sono di fenomenali.
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Ribadiremo quanto abbiamo gia visto, facendoci aiutare da parole di Antica Saggezza che
possano infonderci nuova forza e slancio verso la Battaglia. Da Yoda a Sun Tzu, dal Rat-
Man*”? a Remote, molti sono i combattenti ai quali possiamo chiedere aiuto. Inizieremo

infatti dai Venti Precetti del Karate del maestro Funakoshi opportunamente rivisitati*®.

I Precetti della Via del Debugging

Per adattare i Venti Precetti del Karate ai nostri scopi bastera utilizzare una tecnica ben
conosciuta anche ad utenti informatici poco esperti: mediante fulminea mossa di search
and replace®® si vadano a sostituire “Karate” con “Debugging” e “nemico” con “bug”.

Come si vedra, il risultato ¢ a dir poco entusiasmante: ecco 1 Precetti del Debugging-Do,
la Via del Debugging. Grazie a questi insegnamenti possiamo iniziare a pensare al
Nemico con una leggerezza e predisposizione d’animo altrimenti inarrivabile, ovvero
sghignazzando come deficenti.

Lasciamo quindi la parola al Maestro:

22 Fumetto creato da Leo Ortolani le cui avventure sono una enorme estrinsecazione della Legge di Murphy
in tutta la sua devastante potenza. Imperdibile.

29 Alcuni dei Venti Precetti (Niju Kun) originali sono stati eliminati perché troppo generici per questo
contesto anche se assolutamente veri, come “Prima devi conoscere te stesso. Poi potrai conoscere gli altri.”.
E inoltre da notare che ci stiamo basando su testo inglese, ovvero sulla traduzione di una traduzione;
abbiamo visto quanto il Nemico ami le traduzioni, vero? Beh, d'altra parte quanti di voi leggono
ideogrammi?

24 Versione informatica del “search and destroy” reso famoso da svariati film di guerra e mazzate. Insieme
al Cut and Paste & secondo molti il vero vantaggio dell’usare un computer anziché carta e matita.
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Debugging is not only Dojo training
Kata is one thing: engaging in a real fight is another.

Il Debugging non ¢ solo allenamento in palestra; il combattimento simulato ¢ una cosa, il
combattimento reale un’altra.’®. Anche se parlare di “palestra” e “allenamento”
sembrerebbe non avere molto senso in campo informatico, di fatto si pud pensare a tutta
I’attivita di sviluppo come a una palestra che prepara lo sviluppatore al rilascio di un
prodotto nel mondo reale. Per quanto noi poveri pigiatasti si possa debuggare, altri bachi
emergeranno quando rilasceremo il nostro prodotto agli utilizzatori reali. Cerchiamo di
essere pronti, perché sapere che qualcosa succedera non implica essere pronti ad
affrontare 1’evenienza. Insomma, la Speranza (che tutto vada bene) ¢ 1’ultima a morire,
ma il Nemico pare trovi un particolare godimento ad ammazzarla.

Don't forget that Debugging begins with a bow, and ends with a bow.

Non dimenticare che il Debugging inizia con un inchino e finisce con un inchino.
Rispetta il tuo nemico. Non sottovalutarlo. Mai. Soprattutto, mai e poi mai proferire le
famose Fatidiche Sei Parole:

Sara Una Cosa Da Cinque Minuti.

C’¢ chi ha pronunciato piu di venti anni or sono le Fatidiche Sei Parole ed ¢ tuttora
impegnato in colossali operazioni di debugging. Occhio.

In Debugging, there is no first attack.

C’¢ un detto secondo il quale la miglior difesa sarebbe 1’attacco. Nel Debugging non ¢’¢
chi attacca per primo: ogni attacco ¢ anche una difesa e viceversa. Uno dei concetti alla
base delle arti marziali ¢ lo sfruttare la forza del nemico per rivolgere 1’impeto
dell’attacco contro il nemico stesso?®. Il Bug questo lo sa bene e cerchera in ogni modo di
rispedire al mittente ogni tentativo di eliminarlo. Il vero Samurai del Codice deve
ricordare questa capacita del Nemico, facendo in modo che ogni propria mossa non dia
all’avversario la possibilita di nascondersi altrove. A seguito di ogni nostra operazione
dovremmo almeno sommariamente controllare che tutto quello che funzionava “prima”
continui a funzionare anche “dopo”, ovvero che il nostro attacco abbia effettivamente
eliminato il nostro camaleontico Nemico ¢ non che gli abbia solo meramente fatto
cambiare forma. Questo, che tecnicamente viene chiamato Test Di Non Regressione®”, &
un concetto molto ampio, cosi come ¢ ampio il terreno sul quale il Nemico manovra: a

25 11 Dojo ¢ appunto la palestra dove si praticano le Arti Marziali — in particolare 1’ Aikido — mentre i kata
sono sequenze di movimenti imparati inizialmente a memoria e costantemente ampliati e affinati,
propedeutici allo sviluppo delle capacita psicofisiche indispensabili al combattimento.

206 11 Ju-Jitsu, il filo d’erba che si piega nel vento e tutte quelle robe li. Dai, non avete mai visto Karate Kid?

Page 102



chi non ¢ mai successo, dopo I’installazione di una scheda o un programma, che
qualcos’altro di apparentemente indipendente smettesse di funzionare? In quest’ottica un
test di non regressione dovrebbe consistere nel provare almeno le funzionalita di base e i
programmi principali che usiamo dopo aver installato software o hardware nuovo nel

nostro Amato Scatolotto, in modo da accorgerci subito di problemi e incompatibilita*®.

You must release your mind.

Rilassati. Rilassati, Ho Detto. Rilassatiiiiii.....RI-LAS-SA-TI!!! Ok, se proprio non ne

vieni fuori, ¢ arrivato il momento di piantare li tutto e andare a fare un giro, a bersi un

caffe o a pranzo. Nella maggior parte dei casi dopo pochi minuti la soluzione si affaccera

autonomamente alla nostra coscienza®”. Provare per credere: addirittura, i Samurai del

Codice come Babele Dunnit a volte sognano le soluzioni, con tanto di numero di riga di

codice ove il Bug si annida*’. Questa ¢ anche una ottima scusa per poter urlare “STO
211

LAVORANDO!!” quando interrompono il suo pisolino postprandiale*''.

Se dopo due o tre ore che ci battete la testa ancora non siete venuti a capo di nulla, ¢ il
momento di scollarvi dal monitor e fare quattro chiacchiere con qualcuno. E incredibile
la percentuale di bachi che vengono depennati semplicemente scambiando le proprie idee
e impressioni con qualche collega, o anche semplicemente parlando ad alta voce con il
gatto. Quest’ultimo deve pero almeno fare finta di seguire il discorso, altrimenti uno si
sente un po’ pirla.

Insomma, Fantasia e Pensiero Laterale. Andate a bervi un caffé alla macchinetta.
Smazzate la posta. Fate una giravolta. Fatela un'altra volta. Guardate in su. Guardate in
giu. Ok. Basta.

[Disegno del Gatto Purrino Programmone]
Misfortune comes out of laziness.

La sfortuna ¢ figlia della pigrizia. Di questo abbiamo gia parlato. Il nemico piu facile da
sconfiggere ¢ quello che non c’¢; solitamente il modo migliore per ottenere questo
invidiabile vantaggio ¢ giocare d’anticipo. Inoltre, del corredo standard di ogni buon
guerriero fanno parte le Mutande di Titanio, insostituibili per pararsi il deretano dai colpi
avversi della sorte. Soprattutto, una volta individuato il Nemico, ¢ opportuno muovere

27 Sarebbe bello poterlo fare, ma & ovvio che nella maggior parte dei casi poter svolgere dei test di non
regressione veramente esaustivi € una impresa titanica, a meno di costruire il nostro prodotto fin dagli inizi
con questa metodologia in testa. Ad esempio, tra i principi dell’Extreme Programming c'¢ il “test driven
development” che auspica proprio quanto descritto.

2% Non ¢’¢ niente di peggio di scoprire che qualcosa non funziona pitt dopo mesi che non la usiamo: non
abbiamo la minima idea di cosa ’abbia rotta. Magari sono solo le batterie scariche e noi invece stiamo a
pensare agli Alieni o a quando la Zia Carmela ci ha omaggiato del suo gelato al rabarbaro.

2 La Risposta é Fuori Dal Computer! , L.Agro, da “Le Vie del Software sono Finite”, su www.idearium.it.
219 Tanto tempo fa, quando ancora si usavano i numeri di linea...

211 Babele Dunnit mangia speck e burro di arachidi. E ovvio che quando dorme sogni il Nemico.
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battaglia immediatamente: il Nemico si riproduce per mitosi, quindi ancora piu

velocemente dei conigli di Fibonacci?'?. Ogni Bug trascurato, ovvero scoperto ma non

risolto, dara luogo a due Bug e cosi via, verso I’Infinito ed oltre*".

Debugging is a lifelong training.

Il Debugging ¢ un allenamento che dura una vita. Non si finisce mai di imparare e in
particolare in campo informatico siamo soggetti ad una evoluzione tale da trasformare
molto velocemente una tecnologia all’avanguardia in patetico vecchiume?'*. Ovviamente
I’unico modo per non perdere la Battaglia da questo punto di vista ¢ trovare un equilibrio
tra il rimanere piu possibile aggiornati e cercare di avere una vita sociale migliore di
quella delle cozze*'’: nuove tecnologie, nuovo hardware, nuovo software, nuove
metodologie di sviluppo, nuovi linguaggi... tutto terreno vergine per il Nemico. Solo la
conoscenza ¢ I’esperienza possono aiutarci*'®.

Put Debugging into everything you do.

Compi ogni tua azione come se stessi debuggando. Qui si parla di una certa forma mentis
che, secondo il saggio Funakoshi, bisognerebbe arrivare a sviluppare. E lo stesso concetto
del mutandamento che abbiamo gia visto: il Nemico non ¢ necessariamente confinato
dietro al monitor, ma usa ogni arma, ogni momento buono, ogni nostra disattenzione.
Quindi: non appoggiare il portachiavi magnetico al disco rigido rimovibile. Non lasciare
il CD sul cruscotto dell’automobile. Non parcheggiare il tuo portatile su una mensola non
abbastanza larga o su una poltrona non sufficientemente illuminata. Quando i cavi sono
tutti attorcigliati non tirare verso di te la tastiera. Sii presente a te stesso quando spegni la

212 Ovvero Leonardo da Pisa (c. 1170 — 1240), matematico altresi noto come Leonardus Pisanus o ancora
“filius Bonacci” da cui quel “Fibonacci” ora noto in tutto il mondo. Autore del “Liber Abaci”, ¢ tra i primi
propugnatori dell’utilizzo delle cifre arabe (ovvero quelle dallo 0 al 9 che ora normalmente usiamo) nonché
scopritore della nota sequenza che quantifica la crescita “esponenziale” di una popolazione di conigli:
1,1,2,3,5,8,13,21,34,55,89,144... Questa serie ricorsiva (vedi nota XXX) in cui ogni termine ¢ la somma dei
due precedenti ¢ da vicino imparentata con il valore 1.6180339... altresi noto come @ (Phi) o Rapporto
Aureo, tanto che queste due entita si incontrano in luoghi cosi impensabili da sembrare soprannaturali. Ad
esempio, andate avanti con la serie e provate a dividere un termine per il suo precedente. A che valore tende
il risultato? Hmm... Potremmo stupirvi per ore con il Rapporto Aureo, ma se la cosa vi affascina ¢ meglio
che vi leggiate 1’eccellente “La Sezione Aurea”, Mario Livio, RCS Libri, 2003.

213 Ovviamente il momento scelto dal Bug per palesarsi nuovamente sara il peggiore possibile, mentre
tutt’intorno voci attonite esclameranno “deh! lo avevamo gia visto! Oh, noi tapini! cos’era? Cos’era?” e
nessuno si ricordera esattamente i dettagli della faccenda.

24Pero stiamo sempre attenti alla Sindrome dell'Ultima Versione: la domanda da porsi & “mi serve
davvero?”

215 Sj veda il notevole lavoro di Peter Fong del Getyysburg College, Gettysburg, Pennsylvania, chiamato
“Induction and Potentiation of Parturition in Fingernail Clams (Sphaerium Striatum) by Selective Serotonin
Re-uptake Inhibitors (SSRIs)”, secondo il quale una somministrazione di Prozac ha reso molto piu felici le
cozze del suo acquario. Questo ed altri studi che “non possono o non dovrebbero essere riprodotti” sono
noti come premi Ig Nobel e li potete trovare in forma cartacea sugli Annals of Improbable Research o su

internet: http://www.improb.com.

?15Non ¢ vero. Anche la Birra ha insospettabili capacita taumaturgiche.
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ciabatta di alimentazione del videoregistratore: cos’altro ¢ collegato a quella presa? Ehi,
quello ¢ zucchero o sale? Hai letto attentamente le istruzioni del ciclotrone?

Do not think that you have to win: think that you do not have to lose.

Non pensare di dover vincere: pensa che non devi perdere. Molto, molto cool. Molto Jedi.
Insomma, ci teniamo ai nostri dati, no?

Victory depends on your ability to tell vulnerable points from invulnerable ones.

La vittoria dipende dalla tua abilita nel riconoscere i punti vulnerabili da quelli
invulnerabili. Nella saga dei supereroi Marvel esiste un Inumano chiamato Karnak il cui
potere ¢ proprio quello di saper individuare i punti deboli. Pur non essendo
particolarmente forte, Karnak ¢ un nemico temibile, in grado di abbattere intere pareti di
roccia con un singolo colpo. Insomma, per certi versi debuggare ¢ come tagliare un
diamante. Ma quali sono i punti vulnerabili di un Bug? Bella domanda; la risposta giace
nella pratica e nei consigli che stanno arrivando.

Move according to your Bug.

Muoviti in sintonia con il tuo Bug. Osserva le sue mosse e il suo comportamento. Seguilo
nell’ombra. Per ogni possibile mossa del Bug noi dobbiamo avere pronta una
contromossa abbastanza efficace da neutralizzare 1’attacco e, possibilmente, sferrarne uno
a nostra volta. Come una partita a scacchi quadridimensionali o a Go, o a briscola
chiamata (il “due”) se proprio preferite.

When you leave home, think that millions of bugs are waiting for you.

Quando esci di casa, pensa che milioni di bug ti stanno aspettando. Questa ¢ forse la piu
divertente ed amara di tutte. La lasciamo cosi, senza commento, mentre proseguiamo
verso la Battaglia ed ascoltiamo cosa ha da dirci Miyamoto Musashi, Samurai del XVI
Secolo, nel suo Libro dei Cinque Anelli.

[Disegno dei milioni di bugs che ti aspettano]

Il Libro Dei Cinque Anelli

Figlio di un guerriero di professione nel Giappone sulla via della pacificazione,
Miyamoto Musashi (1586-1645) si ritrova orfano di madre e abbandonato dal padre a sei
anni. Adottato dallo zio prete, ne impara da questi i rudimenti della scherma.
Estremamente feroce — e vorrei vedere voi dopo tutte quelle sfighe — combatte il primo
duello con inaudita violenza a tredici anni, diventando successivamente una leggenda
vivente. Gli vengono attribuiti piu di sessanta duelli. In tarda eta diventa maestro d’armi
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del signore di kumamoto e inizia per lui a scrivere. Le sue opere sono ora note come
“Libro dei Cinque Anelli”, ovvero Terra, Acqua, Fuoco, Aria e Vuoto.

Ecco, secondo Miyamoto Musashi il Settimo, 1’Ottavo ed il Nono Principio che il
Samurai deve seguire nel percorrere la Via in maniera corretta:

e Settimo: Impara a Percepire Cio Che Non Si Puo Vedere.
e Ottavo: Non trascurare i Piccoli Particolari.

¢ Nono: Non fare Cose Inutili.

Ok. Risulta evidente che il Settimo Principio puo essere chiamato anche il Principio del
Debugging, ovvero Della Individuazione Generale Di Errori E Malfunzionamenti,
I’Ottavo ¢’ un raffinamento del Settimo, poiché il Nemico si nasconde a volte tra un
elettrone e I’altro e il Nono € un incitamento a cambiare lavoro, che incredibilmente vale
per qualsiasi lavoro. Non ¢ mirabolante che un manuale di tecniche di combattimento
scritto da un samurai cinquecento anni or sono possa venirci utile adesso? Questo
dovrebbe insegnarci una cosa: al Debugging — quello con la D maiuscola — concorrono
molti fattori tra cui il Pensiero Laterale, 1’Ispirazione ed, ebbene si, la Birra o succedaneo
alcoolico. Capire perché un computer non funziona ¢ un arte, quindi un lieve stato di
ebbrezza non puo che giovare?'’. C’¢ anche la metodologia di sviluppo del software nota
come BASE, (Beer Aided Software Engineering), ma quello € un altro discorso®'®.

Ed ancora:

Teki o utsu ni ichibyoshi no uchi no koto:
Uccidere in un attimo.
“in un attimo” significa uccidere il Nemico con ’azione piu veloce e diretta possibile:

mettersi in guardia a distanza di spada dal nemico e, prima che lui stesso abbia deciso di
muoversi, senza sprecare gesti o pensieri, semplicemente colpirlo.

217 Cfr. Jackie Chan, fenomenale maestro cinematografico di arti marziali, con tutta la sua vasta filmografia
relativa al personaggio del “drunken master”, tanto assolutamente invincibile quanto piu sbronzo.

218 Qualcuno potrebbe obiettare che la maggior parte del software in circolazione sembra essere stato scritto
da programmatori sbronzi, ma non ¢ cosi. Come abbiamo visto, certe porcherie sono solo frutto di una
deadline incipiente, mentre ricordiamo ancora che la vasta categoria di software disegnato a tavolino per
essere volutamente gigantesco (e quindi costoso) nonché criptico e quasi inutilizzabile se non dopo anni di
esperienza ¢ quella che ha fatto la fortuna di gigantesche societa di consulenza. Di queste per pudore e
paura di ritorsioni giuridiche non facciamo il nome, ma ¢ evidente come multinazionali il cui nome finisce
per “ulting” e “ure” adorino in tutte le sue forme il Bloatware, il “software gonfiato”, e lo propinino ad un
attonito Cliente appena possibile.
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Insomma, come dire: debellare il Bug non appena si manifesta. E la prima Regola della
Cattiveria di Dardo, I'Uomo di Legno:

Un Colpo, Un Morto.

L’Arte della Guerra

Passiamo infine ad una rilettura in chiave tecnologica di alcuni paragrafi del piu antico
testo conosciuto di strategia militare, 1’ Arte Della Guerra di Sun Tzu?", al quale facciamo
introdurre il tanto agognato contrattacco.

Sun Tzu dice: L’Arte della Guerra é di vitale importanza per lo Stato. E questione di
Vita o di Morte, una strada che va verso Salvezza o Morte. In quanto tale e soggetto di
domande che in nessun modo possono essere ignorate.

Prima di affrontare il Nemico bisogna porsi varie domande su di esso. Quanto ¢ potente?
Quanto ¢ avvantaggiato rispetto a noi? Quali sono le nostre capacita in questa battaglia?
Buona parte del Grande Libro dei bug ¢ una dissertazione sulle abilita camaleontiche del
Nemico. Questo ¢ il momento di passare dalla teoria alla pratica, di raccogliere
informazioni, di osservare in maniera fredda e distaccata quell’oggetto che abbiamo
davanti e che non vuole funzionare come si deve.

Quel maledetto computer ¢ vecchio o nuovo, ad esempio? Una informazione simile
potrebbe fare la differenza; magari sappiamo a menadito come funzionava una macchina
di due anni fa, ma abbiamo visto come le cose cambino in fretta; magari non ne siamo a
conoscenza, ma nel sistema operativo che stiamo usando gia potrebbero essere installate
un sacco di utility in grado di aiutarci.

A seconda del problema, insomma, questo ¢ il momento delle ipotesi. Si tratta di un puro
problema hardware*® o la faccenda ¢ piu articolata? E se € un problema software, ¢ piu
probabile che sia un problema applicativo o dobbiamo pensare che si tratti di un
malfunzionamento a livello di software di sistema®!'? Per ognuna di queste domande

21 Generale cinese, circa 500 A.C. Il libro citato ¢ ritenuto il pit vecchio manuale di tecnica militare
conosciuto, introdotto in Europa e tradotto (male) in francese per la prima volta nel 1782 dal gesuita
francese Joseph Amiot. Oggetto di numerose versioni tradotte, la revisione attuale — reperibile
gratuitamente su Internet visto che i diritti d’autore sono abbondantemente scaduti — ¢ di Bob Sutton ed ¢
basata sulla edizione ricca di annotazioni di L. Giles (1910).

220 Ad esempio, il disco rigido fa rumore di sassi di fiume trascinati da una piena? Se si, inutile cercare oltre.
2! Qvvero: il problema si presenta con un programma ben preciso oppure in diversi programmi e
situazioni? Nel primo caso probabilmente ¢ un baco nell’applicazione, nel secondo probabilmente un bug
del sistema operativo. E ripetiamo probabilmente, probabilmente, probabilmente. Del Buggon non v'é
certezza.
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dovremmo eseguire qualche piccola prova atta a circoscrivere il Bug e mostrare la sua
vera natura. Il comportamento del combattente non ¢ dissimile da quello di uno scienziato
che, eseguendo ripetuti esperimenti, cerca di scoprire quali siano le leggi soggiacenti a
quello che vede e verifica dati alla mano. La differenza ¢ che qui la legge soggiacente ¢
un malfunzionamento, un bug, ¢ la Volonta del Nemico stessa.

In questa fase bisogna stare molto attenti alle parole di Sun Tzu, quando afferma: ogni
azione di guerra é basata sull’inganno; dobbiamo sembrare incapaci di attaccare
quando gia lo stiamo facendo, dobbiamo sembrare lontani quando siamo vicini.
Insomma, un po’ di fantasia e bastardaggine non guastano mai. Quantomeno, mentre
cercate di capire cosa c’¢ che non va, provate a fischiettare facendo finta di nulla.

Sun Tzu dice: far la guerra costa molti soldi**. 1l tempo € denaro, e un computer che non
funziona ci fa perdere tempo. Ergo, un computer che non funziona ci fa perdere denaro,

oltre a ridurci in brandelli fegato ed altre parti del corpo tutt'altro che opzionali.

Ancora una volta, bisogna rifarsi alla Legge di Murphy e ricordare una regola d’oro:

Mai far capire ad un dispositivo meccanico che hai fretta.

Se davvero avete fretta, almeno esaminate la possibile soluzione di scendere in strada,
entrare in un negozio, comprare un computer nuovo, reinstallare quello che vi serve®” e

poi mettere a posto con calma il malato®*.

Il tempo che sara necessario per sconfiggere il Nemico ¢ comunque calcolabile: il 90%
dei bug verra eliminato nel 90% del tempo che abbiamo a disposizione, mentre per
eliminare 1’ultimo 10% dei bug sara necessario un ulteriore 90% del tempo. La somma fa
180%; per stare sicuri arrotondiamo quindi al 200%, oppure moltiplichiamo il valore
iniziale per n/®. Quindi, fate una stima del tempo che vi sembra ragionevole occupare
nella battaglia, per poi mettervi il cuore in pace e prepararvi a star davanti al monitor per
il doppio dello stesso. Chiaro?

Sun Tzu dice: la cosa migliore e impadronirsi dei territori del Nemico senza distruggere
nulla, cosi come e meglio catturare dei prigionieri piuttosto che uccidere e distruggere.

Proseguendo nel discorso sulla “cura”, bisognerebbe sempre tentare di salvare il
salvabile, intervenendo sul problema per gradi distruttivi crescenti e lasciando le

222 Di questo piccolo dettaglio in un secondo tempo se ne devono essere resi conto in tanti, visto che le
guerre le vanno a fare dove c¢’¢ il petrolio e non dove c’¢ solo sabbia, sabbia e sabbia.

223 Avevate fatto le copie di backup, vero?

224 Oppure formattare tutto come consiglia il Reverendo Pampamoon e reinstallare da capo, ma questo non
sempre ¢ possibile. Magari sulla macchina malata ¢’¢ qualcosa che vi interessa, e non avete fatto il
backup...
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soluzioni drastiche e piu costose per ultime. Ad esempio, provare a reinstallare un
programma malfunzionante o usare una utility antivirus prima di formattare tutto il disco
rigido, o cambiare il cavetto del telefono prima di dedurre che il modem ¢ bruciato. Si
noti che questo approccio si scontra con quello sterminatore del precedente paragrafo, per
cui bisogna trovare un accordo tra i due orientamenti. Solitamente questo punto di
equilibrio ¢ dettato dal buon senso, il che ¢ tutto dire poiché, come abbiamo visto, la
pazzia € conditio sine qua non per 1'utilizzo di un calcolatore.

A parte gli scherzi, non si pud formattare tutto il sistemone ogni volta che questo si

incarta. Pero, una volta ogni tanto non puo fare che bene?®.

[Disegno: un disco rigido/computer tra due calamite]

Sun Tzu dice: il buon combattente si mette nelle condizioni di non poter perdere, per poi
aspettare l’opportunita in cui possa perdere il nemico.

Nei casi peggiori, non sappiamo quando il Bug si rifara vivo nuovamente. Nei casi
migliori, non sappiamo quando lo fara per la prima volta. Quello che ¢ quasi sicuro ¢ che
Il Bug Si Manifestera®®. Per questo motivo dovremmo alzare tutte le difese e preparare
tutte le nostre armi nell’attesa della sua eventuale manifestazione. Quindi via libera a
utility piu disparate e soprattutto logging®’, in particolare se non avremo modo di
controllare in tempo reale macchine e programmi e solo a posteriori potremo cercare di
capire cosa non ha funzionato. Ne abbiamo gia parlato: ¢ il mutandamento.

Sun Tzu dice: il controllo di una grande armata [forza, energia] non é dissimile dal
controllo di pochi uomini: ¢ semplicemente questione di come questi vengono divisi.

Qui si va dal ben noto Divide et Impera di romana memoria al discorso sulla
programmazione strutturata e sulla metodologia Top-Down che abbiamo visto nel
capitolo sui Linguaggi di Programmazione. L’insegnamento che dobbiamo trarre allora
quale ¢? Semplicemente, anche quando ci rendiamo conto che la situazione ¢
catastrofica®®, dobbiamo comunque tentare di risolvere un problema per volta. Cercare di
mettere a posto piu problemi in un colpo solo ¢, nella maggior parte dei casi, tempo
perso. Fare una cosa per volta. Molto samurai. Molto cool.

Il motivo € ovvio: 1 problemi sono sempre e comunque piu di quanti pensiamo. Mentre
tentiamo di mettere a posto il primo di molti malfunzionamenti, spesso ci renderemo
conto che questo ¢ dovuto alla interazione di pitu bug. Questa peculiarita del nemico ci
impone quindi di utilizzare una sorta di metodologia top-down anche nel debugging:

225 Ad esempio il famoso e gia citato analista Paul S. Boorele non utilizza antivirus, backuppa regolarmente
e ogni due mesi formatta tutto.

226 A volte succede che il software non sia bacato, come abbiamo visto; ma sono casi limite.

2711 Logging non ¢ altro che la registrazione in forma leggibile di eventi salienti all’interno dei cosiddetti
Log Files da parte del software, operata da sistema operativo e software applicativo. Ci torneremo piu
avanti.

28 OQvvero il 97% delle volte.
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cercare, per quanto possibile, di cambiare una sola cosa per volta fino a quando non si
ritiene di aver individuato e sviscerato le caratteristiche del Nemico. Ed ora andate a
rileggervi la Storia Di Babele XXX a proposito del Connettore Bastardo.

[Disegno: una “incredible machine” composta di pezzi di computer, dove se tocchi il
mouse si muove il disco, si gira il monitor etc e alla fine ti casca tutto in testa]

Sun Tzu dice: chi arriva primo sul campo e aspetta l’arrivo del Nemico sara fresco per
la battaglia, chi arrivera secondo sara frettoloso ed esausto.

Chi ha tempo non aspetti tempo, recita il Vecchio Adagio. Anche quando tutto va bene —
anzi, soprattutto quando tutto va bene — un po’ di sano allenamento non guasta. Sono
questi i momenti per fare manutenzione e prevenzione: aggiornare gli antivirus, cambiare
i vecchi cavi danneggiati, archiviare files pitt 0 meno importanti, svuotare, controllare®*,
deframmentare dischi rigidi, eliminare vecchie utenze non piu usate, verificare se sono
uscite nuove versioni o updates dei programmi che abitualmente usiamo, nuovi driver,
utility che fanno cose estremamente utili o addirittura impensabili*’...

Attenzione a non esagerare, pero: ¢’¢ anche un altro Vecchio Adagio, che dice:

Computer che Funziona Non Si Tocca.

Cosa fare? Le operazioni di manutenzione dovrebbero essere svolte tenendo presente il
rapporto tra la pericolosita di un certo intervento e la sua importanza-urgenza-utilita:

* Archiviare e far copie di sicurezza dei nostri files ¢ importantissimo e non
comporta rischio alcuno, quindi chi non salva i propri dati regolarmente ¢ un
pazzo furioso; gli utenti piu saggi prevedono dispositivi e procedure automatiche
al proposito, ad esempio 1’utilizzo di un doppio disco rigido®' e di un programma
di backup che si occupi della faccenda. Se il vostro lavoro prevede che stiliate
diverse versioni di molti files, magari di testo — come fanno i1 programmatori, ma
non solo — potrebbe esservi molto utile un programma di version control come
CVS o Subversion, in grado di memorizzare praticamente tutto quello che
succede ai vostri files in maniera estremamente compatta e quindi manutenibile.
Pensateci.

2 Nel senso del caro vecchio sano CHKDSK e di tutto quello che ¢ venuto dopo.

20 Come quelle che potete trovare gratuitamente sul sito di SysInternals.

31 Occhio: un secondo disco fisico, non una partizione diversa dello stesso disco che usiamo di solito. Non
vorremo fare anche noi I’idiozia della quale ci parlava Rob a pagina XXX, vero?
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* Aggiornare antivirus e antispyware ¢ importantissimo e, a meno che il relativo
produttore non faccia qualche idiozia monumentale, solitamente immediato ed

innocuo; quindi, cercate di mantenere sempre aggiornato il vostro antivirus*?.

* Deframmentare un disco rigido ¢ importante per aumentare I’efficienza della
macchina e ogni tanto va fatto?”, ma € una operazione potenzialmente pericolosa:
se il computer dovesse malauguratamente spegnersi nel mezzo di questa
operazione, oltretutto lunga, il contenuto del disco rigido potrebbe trasformarsi in
pappa per gatti. Senza voler fare del terrorismo, insomma, occhio al defrag. Se
proprio siete dei fanatici, esistono dei prodotti specializzati molto piu sicuri e
veloci del defrag standard solitamente fornito con quel/ Sistema Operativo Che
Voi Ben Sapete.

* Installare Nuove Versioni di programmi, patch e service pack di sistemi operativi
e soprattutto driver tende ad essere Fonte di Mal di Testa. Troppo spesso, per
togliere un baco nel piu breve tempo possibile abbiamo visto programmatori
anche bravi commettere errori madornali, in particolare su software grosso e/o
complesso come kernel di sistemi operativi o suites di programmoni ciccioni***. In
generale, la gia vista Sindrome Della Nuova Versione ¢ una patologia da tenere
sotto controllo, a meno che la Nuova Versione non sia veramente molto piu
avanzata e potente di quella che avete attualmente installata. Se il vostro computer
funziona bene e se non avete davvero la necessita di aggiornare il software di cui
sopra, lasciate tutto come ¢*° — a meno di avere a disposizione una Macchina
Sacrificale o di sapere veramente bene quello che state facendo. In ogni caso,
ricordatevi che nella maggior parte dei casi non fa male disinstallare le vecchie
versioni dei programmi prima di installare quelle nuove.

Sun Tzu dice: Disturba [il Nemico], ed impara il principio della sua attivita ed inattivita.

Non si puo aspettare sempre che il Bug si manifesti spontaneamente. Ogni tanto bisogna
dargli una bottarella. Ovvero, il metodo per I’individuazione del Nemico passa
necessariamente per fasi nelle quali si cerca di ricostruire il Suo habitat. Ad esempio, si
puo controllare se su una macchina “gemella”, a fronte delle stesse operazioni, il Bug si
manifesta 0 meno; questo esercizio ¢ spesso fonte di stupore, poiché quasi sempre si
scopre che macchine teoricamente identiche una all’altra fin nei minimi particolari

22 Perché voi avete installato un antivirus, vero?

23 Soprattutto se lavorate con programmi multimediali come editor e registratori audio/video, sequencer,
compressori e simili. Le operazioni di lettura e scrittura di grandi file sono molto piu efficienti su un disco
deframmentato.

24 Un esempio? XPPro su portatile appena acquistato ed € tutto OK. Aggiungi SP2 e non va piu il mouse
USB. Ma dai! Vergogna! Chiedete a Babele Dunnit, chiedete!

23 Fanno eccezione patch particolarmente importanti e caldamente consigliate, ad esempio quelle definite
“critical” e solitamente rilasciate per motivi di sicurezza. In quel caso non abbiamo scelta. Si incrociano le
dita e si clicca su Ok.

26 Ovvero un computer di test che non contiene dati importanti e del quale non vi interessa un granché.
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raramente lo sono davvero. Questo aiuta a circoscrivere la natura del Nemico a
determinati ambiti, come ben precise versioni di sistema operativo, librerie o addirittura

revisioni di hardware e relativi driver lievemente diversi®’.

Sun Tzu dice: La Tattica Militare e come [’acqua, che nel suo corso naturale scorre via
dai luoghi alti e fluisce a valle, cosi nella guerra la via e quella di evitare cio che e forte
e colpire cio che e debole. Cosi come [’acqua non mantiene una forma costante, nella
guerra non esistono condizioni costanti.

Sun Tzu dice: In guerra [...] il Generale deve miscelarne ed armonizzarne i differenti
elementi [dell'Armata] prima di raggiungere il campo di battaglia.

Nella lotta contro il Grande Bug non dovremmo mai concentrarci in una sola direzione,

anche se sembra quella giusta. Il Nemico ¢ mutevole; proprio in risposta a questa
caratteristica, dovremmo mantenere all’erta tutti 1 nostri sensi informatici.

Questo si traduce nell’utilizzare sempre pitt 0 meno contemporaneamente tutte le utility
sistemistiche che riteniamo possano essere adatte a snidare il Nemico in un determinato
frangente. Ad esempio, programmi che ci informino sullo stato di salute di una
macchina®®, ma anche altri che controllino il funzionamento delle reti e di altri eventuali
componenti dell’infrastruttura informatica che stiamo usando. E sempre piul pressante e
critica la necessita di spie ed informatori... senza imitare necessariamente vari pazzoidi
che hanno dotato di connessione di rete anche il distributore di lattine: soluzione comoda
per sapere a distanza se il chinotto ¢ finito, ma forse eccessiva...

>finger coke@coke.ucc.gu.uwa.edu.au.
UCC Finger Gateway Results:

[172.26.42.65]
The University Computer Club http://www.ucc.gu.uwa.edu.au/

The UCC Coke machine.

Slot 0 has sold 3 drinks of type screaming soda.
Slot 1 has sold 32 drinks of type passion foo.
Slot 2 has sold 32 drinks of type ginger beer.
Slot 3 has sold 32 drinks of type screaming soda.
Slot 4 has sold 32 drinks of type club lemon.

57 Questa situazione € cosi temuta dai programmatori Windows da avere un nome ben preciso: DLL Hell.
Benvenuti all'Inferno.

3% Banalmente, quanto spazio libero ha su disco rigido? Quanta RAM? Quanti processi stanno girando?
Quali servizi?
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Slot 5 has sold 32 drinks of type orange foo.
Slot 6 has sold 32 drinks of type coke.

May your pink fish bing into the distance.

Debian GNU/Linux  Copyright (¢) 1993-1999 Software in the Public Interest

© 1996 Webmasters <webmasters@ucc.gu.uwa.edu.au>
University Computer Club, University Of Western Australia.

Sun Tzu dice: Ci sono strade che non vanno seguite, momenti in cui una armata non va
attaccata, citta che non vanno espugnate, posizioni [geografiche] che non vanno contese
[al nemico], comandi del Sovrano che non vanno eseguiti.

Sempre e comunque, fidatevi della vostra Intuizione, perché — se mai ci arriverete — sara
solo grazie ad Essa che raggiungerete lo status di Grande Maestro della Scatola Nera.
Seguite 1 consigli di chi ¢ piu esperto di voi, ma tenete presente che anche i Grandi
sbagliano. Se avete la fortuna di avere al vostro fianco un Maestro, discutete con lui delle
vostre ipotesi e teorie, senza paura di far brutta figura. Il Maestro sa riconoscere
I’Illuminazione, anche se si manifesta nel piu scarso dei suoi allievi (fletto i muscoli e
sono nel vuoto).

Sun Tzu dice: parleremo ora di accampare [’armata osservando i segni [della presenza]
del Nemico. Superate velocemente le montagne e mantenetevi vicino alle valli. Fermatevi
in luoghi alti, rivolti verso il sole. Dopo aver attraversato un fiume, allontanatevi subito
da esso.

Ci sono posizioni intrinsecamente sicure ed altre pericolose. L’idea ¢ quella di restare
vicini alle prime. Abbiamo visto come a volte, per sconfiggere il Nemico, sia necessario
porsi in situazioni instabili, installando software che sappiamo essere vecchio o bacato o
dipendente da versioni particolari di una certa libreria. Insomma, a volte ¢ necessario
varcare deliberatamente la soglia del DLL Hell, il temuto Inferno Delle Librerie
Dinamiche. In questi casi ¢ fondamentale, dopo aver eliminato il Bug, ritornare ad una

situazione sicura che, va da sé, dovreste aver fotografato a priori*®.

Inoltre i1l momento immediatamente successivo all’eliminazione di un problema
particolarmente fastidioso ¢ quello migliore per salvare il vostro lavoro ed in generale
svolgere tutte quelle operazioni che richiedono calma e concentrazione. Soprattutto ¢ il
momento ideale per cercare di capire e ricordare, anche per iscritto, cosa € successo, visto

29 Ad esempio con qualche utility di backup totale globale o meglio ancora di mirroring del disco rigido,
delle quali parleremo tra poco.
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che il Nemico prova una particolare soddisfazione nel ripresentarsi ed udire frasi quali
“Come cacchio I’avevamo risolta questa roba qui?” e “Ancora? Ma perché?

Perchéééé??”. Quindi scrivete. Bloggate. Documentate. Informate i posteri dell'arduo
debugging.

Sun Tzu dice: L alzarsi in volo degli uccelli e segno di una imboscata. Se gli uccelli si
posano in un posto, esso non € occupato.

Il Bug non arriva mai da solo. Il Senso del Baco si sviluppa solo col tempo, ma un
Maestro ¢ in grado di percepire se un computer gode di buona salute o meno, da
moltissimi dettagli pressoché invisibili agli altri: ritardi nelle operazioni piu banali, una
attivita troppo elevata del disco rigido, troppi pacchetti TCP/IP persi... bisogna acquisire
molta esperienza per arrivare a un tale stato di grazia. Non desistete: un giorno potrete
capire se un computer funziona solo guardandolo.

Sun Tzu dice: Esistono sei tipi di terreno: accessibile, paludoso, bloccante, [di
passaggio] stretto, alti baratri, localita molto lontane dal nemico. [....] L’Arte della
Guerra riconosce nove campi [di battaglia, ovvero situazioni]: dispersivo, facile,
conteso [disputato], aperto, difficoltoso, intricato, disperato. Su campo dispersivo, non
combattere. Su campo facile, non fermarti. Su campo conteso, non attaccare. Su campo
aperto, non bloccare la strada al nemico. Su campo difficoltoso mantieniti in marcia. Su
campo intricato usa degli stratagemmi. Su campo disperato, combatti.

A seconda del terreno sul quale ci muoviamo, diverse strategie vanno seguite. In effetti
ogni battaglia, ogni Nemico ha le sue caratteristiche peculiari, anche se con I'esperienza di
impara a riconoscerne la tipologia. Primaditutto, Sun Tzu consiglia di occupare
assolutamente il terreno accessibile, ricco di vie di comunicazione, ed in questo ricorda
Napoleone secondo il quale “il segreto della guerra risiede nelle comunicazioni”. Pensate
quanti incazzotroni** in meno avrebbe emesso Babele Dunnit se avesse scoperto prima la
faccenda del Piedino Termoelettrico XXX. Documentarsi, ovvero vedere se quella cosa li

¢ gia successa a qualcuno ¢ la prima cosa da fare.

Nel caso di terreno paludoso, conviene attaccare solo se si € sicuri della vittoria, poiché
una eventuale ritirata, ovvero la necessita di compiere delle operazioni di rollback®",
sarebbe disastrosa. Per fortuna i terreni paludosi si possono bonificare in molti modi;
alcuni li abbiamo gia visti (le infinite variazioni sul tema del backup), altri li vedremo.

2 'Incazzotrone ¢ la particella elementare del nervosismo. Ha la somma di massa e velocita costante, ma la
distribuzione delle due varia da individuo a individuo e non ¢ determinabile a priori (Principio di
Alterazione dell'Umore di Heisenberg). E anche responsabile dello spin (giramento), sia esso positivo o
negativo, degli attributi.

21 Per rollback si intende una operazione di annullamento delle modifiche fatte a un sistema, in modo da
ripristinare lo stato iniziale. Il concetto ¢ banale, ma eseguire veramente un rollback puo essere
estremamente complicato, se ad esempio il sistema ¢ composto da piu macchine, nonché (spesso a livello
“politico”) latore di onta imperitura ed eterna.
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Non bisognerebbe fare nulla controvoglia, ma in particolare I’andare a caccia di bachi
quando abbiamo la testa altrove ¢ tempo perso. Se non ¢ giornata lasciate perdere. Se
invece vi trovate in stato di grazia, non fermatevi e combattete la vostra Epica Battaglia
senza dar tregua al nemico.

Un terreno bloccante ¢ tale quando nessuna delle due parti trova conveniente attaccare per
prima, provocando quindi una situazione di stallo. Se il Nemico ¢’¢ ma non si vede,
ovvero ¢ sopportabile e non troppo fastidioso, o se davvero non c'é¢ tempo per combattere,
si puo anche decidere di lasciarlo li indefinitamente. L’importante ¢ ricordarsi che in quel
punto c’é un Bug. In ogni caso Le Cose Cambiano e il Nemico prima o poi passera il
segno, rendendo improcrastinabile la sua eliminazione. Si vedano anche le gia affrontate
Considerazioni Economiche.

Se il Nemico si manifesta sistematicamente in determinate situazioni, bisogna gettare
l'esca ed aspettarlo al varco, cercando comunque di mantenere una visibilita dell’intero
sistema. Questo ¢ interessante anche alla luce della regola 80-20: ricordatevi che usate
solo il 20% del vostro computer e di quello che c’¢ installato sopra — ecco lo stretto
passaggio da presidiare.

Quando siete in una situazione appetibile per il Nemico, ad esempio state installando
hardware o software del quale nulla sapete, cercate di occupare posizioni sicure. Ad
esempio, scegliete versioni magari piu vecchie ma riconosciute come piu stabili anziché
I’Ultima Versione Che Fa Anche Il Brasato; se poi quello che avrete installato vi piace e
davvero vi serve fare il brasato, fate sempre in tempo ad aggiornarlo. Anche comprare
hardware estremamente nuovo, anche se desiderabile per molti ovvi motivi, a volte pud
essere controproducente — soprattutto se a chi lo usera non serve davvero. Ricordatevi che
per un cliente-utente-tipo ¢ meglio un computer senza lode ne infamia ma che funziona
bene piuttosto che un supercomputer al quale bisogna cambiare il pannolino ogni tre
giorni — e non c'¢ nulla di pit noioso per un CyberNinja che cambiare il pannolino ad un
computer non suo.

Se il sistema oggetto della battaglia ¢ un colabrodo, ¢ inutile tentare di arginare il
Nemico. E necessaria una dotazione minima di sicurezza: giro di antivirus e antispyware,
firewall ed attitudine al backup, come gia piu volte detto.

Non bisognerebbe mai lasciare in situazione di instabilita un computer o un programma
piu del tempo strettamente necessario. Se qualcosa non funziona, riparatelo appena
potete, perché vi servira quando meno ve lo aspettate e non avrete assolutamente tempo
per metterlo a posto. Come gia detto, il Nemico ha tra i suoi superpoteri 1'Effetto Valanga
dei Conigli di Fibonacci e si riproduce con velocita piu che esponenziale.
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Bisogna debuggare con calma, avvicinandosi per gradi alla Soluzione dell'Enigma anche
quando si sa di avere poco tempo®**. Chi si fa cogliere da fretta e panico ¢ fregato. Babele
Dunnit ¢ molto esplicito:

Le Storie Di Babele XXX: Su Certe Cose Non Si Scherza.

Ricordo che quando ero alle prese con il software del sistema di estrazione dei vapori di
wolframio delle Miniere Blorbeggianti di Ipostrelleon VII mi ritrovai chiuso in un
cilindro metallico chiamato Capsula Sistemistica Definitiva. Il dispositivo in questione ¢
simile ad uno scaldabagno (altro che Soyuz, gente!) dal quale fuoriescono decine di tubi
per portare giu allo Sviluppatore Sacrificale lo stretto necessario (nel mio caso pasta di
mandorle, pizza, birra, protossido di azoto, cose cosi... sono un ragazzo semplice). Da
lontano il tutto faceva l'effetto di un calamaro fritto in una scatola di pelati, pero alto un
paio di metri. Insomma, questi mi lanciano giu in caduta libera per seicento metri ¢ mi
ritrovo a galleggiare in un mare di metallo fuso, mentre tutto intorno si scatenano fulmini
globulari e altre bufere elettrostatiche di indicibile potenza. “Come va?” mi chiede il
Controllo, e 10: “Tranquilli, per la pizza faccio io, mandatemi gli ingredienti che qui il
forno ¢ bello caldo”. Dopo sei minuti mi arrivano giu farina, pomodoro e tutto il resto.
“Guardate che scherzavo” gli dico, e il Controllo mi risponde: “gnanca bon che non sei
neanche capace di fare la pizza nel mezzo di una tempesta di wolframio fuso”. Certe
cose mi fanno andare fuori di testa ed inizio ad emettere incazzotroni, gente. C'¢ chi dice
che mi si vede al buio. E un attimo: riprogrammo gli scivoli di raccolta del magma, li
giro in su e mi lancio con tutta la Capsula — motori a chiodo — verso lo tsunami di vapore
che viene generato quando batto “Yes” sul terminale che mi chiede “Are You Sure?”. In
superficie se ne accorgono e chiudono i boccaporti, ma troppo tardi: mentre 1'ondata li
travolge urlo: “LA MOZZARELLA DI SECONDA SCELTA VE LA MANGIATE
VOI!”. Va bene tutto, ma sulla qualita degli ingredienti non transigo.

E terribile lavorare sotto pressione. Si va subito fuori di testa.

Infine, quando proprio tutto ¢ perduto, non rimane che rimboccarsi le maniche. A quel
punto vale tutto: ad esempio, una bella partita di golf. Come dice D!ego: “Buona idea.
Sarebbe bello programmare un computer a colpi di mazza da golf”.

Sun Tzu dice: Ci sono cinque modi di attaccare col fuoco. Il primo e incendiare
[’accampamento del Nemico, il secondo e bruciare i negozi; il terzo e bruciare le

2 Questo ¢ davvero molto, molto difficile. Se ci riuscite siete gia dei Samurai. In tal caso buttate via questo
libro: non vi serve pitl.
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carovane di bagagli, il quarto e bruciare arsenali e magazzini, il quinto e bombardare il
Nemico con frecce incendiarie.

Parlando di Distruzione,Waterloo e Debacle — tutti temi cari ad un vero softwarista punk
quel tanto che basta — possiamo vedere che Sun Tzu ci sta facendo semplicemente notare
che a volte si fa prima a rifare qualcosa da capo piuttosto che cercare di metterla a posto.
Spesso quando si scrive del software — ed in particolare da quando ¢ nata la
Programmazione Object Oriented — ¢ abbastanza facile dedurre approssimativamente la
posizione di un Bug, anche se scovarlo, capirne il principio di funzionamento®” e quindi
eliminarlo puo essere arbitrariamente complesso. Piuttosto che perder tempo su un baco
difficilmente riproducibile, battaglia questa che potenzialmente potrebbe durare giorni e
provocare forti mal di testa®, ¢ a volte preferibile riscrivere qualche decina o anche
centinaia di linee di codice. Lo stesso discorso ¢ purtroppo universalmente applicato
all’hardware, ove vige ormai il concetto dell’’usa e getta”; difficilmente troverete
qualcuno capace di trovare e riparare il problema — magari un condesatore da mezzo euro
bruciato — della vostra amata e per il resto perfettamente funzionante scheda da un
gozillione di dollari. D’altra parte non esistono piu neanche i1 paraurti riparabili e 1
carrozzieri che abbiano tempo e voglia di ripararli: ormai si butta via tutto e si sostituisce,
perché da un punto di vista del risparmio di tempo, dicono, conviene cosi. Peccato che il
risparmio di tempo (e denaro) sia delle case automobilistiche e non nostro. Comunque,
mi dicono dalla regia, si chiama Progresso.

Infine, si noti che si possono distruggere e rimpiazzare molte cose diverse allo scopo di
eliminare un Bug: interi pezzi di programma, ma anche archivi malfunzionanti,
documentazione troppo vecchia e sbagliata, collezioni di dati incomplete... a volte basta
cancellare dei files temporanei e lasciare che questi vengano ricostruiti per rimettere le
cose a posto. Qui solo i forum su Internet e I'esperienza di altri utenti possono metterci
sulla buona strada.

[Disegno: un uomo (bonzo?) infuocato che lavora al computer]

Sun Tzu dice: Quando attacchi col fuoco, fallo stando sopravento. Non attaccare col
fuoco quando sei sottovento.

Molto saggio, no? Attenzione a non distruggere piu del necessario, quando — in preda al
Sacro Fuoco del Redo From Scratch — iniziate a disinstallare, cancellare e formattare.
Inutile buttare via ftutto, se sapete che quasi tutto funziona. Cercate di capire dove ¢ il
Nemico e toglietegli il terreno da sotto i piedi. Disinstallate e ripulite. E se proprio
decidete di formattare tutto, siate sicuri di aver messo da parte tutto quello che vi serve: le
password di tutto quanto il sistemone, 1 messaggi di questi ultimi dieci anni, gli account

3 Pud sembrare strano parlare del funzionamento di un Bug, ma, dal suo punto di vista, il Nemico sta solo
facendo il proprio dovere.
4 Parliamoci chiaro: mettere le mani nel codice altrui ¢ atroce.
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di posta, quelle utillity che chissa da dove arrivano ma sono cosi utili, la directory dei
documenti personali, i bookmark di tutti i siti preferiti... non datevi fuoco da soli. E
spiacevole.

Se invece proprio avete deciso, ecco il consiglio del molto piu pragmatico Reverendo
Marcus Pampamoon:

Non & necessario installare/disintallare applicazioni. Basta formattare
tutto a basso livello, non prima di avere sventolato lentamente 1'hard-
disk molto vicino ad un magnete da 10E6 Hoerst, subito dopo il consueto
bagnetto nell'acido muriatico ad alta concentrazione.

Gia che «ci sei, non dimenticarti di rigare lo schermo e di
cortocircuitare la motherboard. Se non ti ricordi come si fa, un paio
di colpi di martello bene assestati sul chip dovrebbero fungere alla
bisogna.

Sto dalla parte di Giove e dei suoi fulmini, io, che credete?

L'iconoclastia, una necessita.

Per inciso: ora che i dischi rigidi son belli grossi, ¢ buona abitudine partizionarli in modo
da mantenere sistema operativo ed installazioni su una partizione e tutti i dati sull'altra.
Ormai per quasi tutti i programmi ¢ possibile specificare la posizione ove salvare 1 propri
dati; metterli sull'altra partizione é cosa buona e giusta. Questo non vi proteggera da un
crash del disco rigido, ma in caso di impappamento totale della macchina potrete
formattare e reinstallare sistema operativo e applicazioni sulla partizione primaria senza
toccare messaggi, directory personali e tutto cio di cui sopra. Questo € un accorgimento
che puo farvi risparmiare giorni di lavoro.

Sun Tzu dice: Cio che permette al sovrano e al generale di colpire e conquistare, ed
ottenere cose al di la della portata dell’ uvomo comune, é la Conoscenza [predittiva].
Questa conoscenza non puo essere tratta dallo spirito, ne puo essere ottenuta
induttivamente dall’esperienza o dal calcolo deduttivo. La conoscenza delle disposizioni
del Nemico puo essere ottenuta solo da altri uomini.

Con questo ultimo concetto di Sun Tzu, lo spiare il nemico, traghettiamo finalmente
verso il Campo di Battaglia. Siete pronti per 1'azione? Si? E allora...

[Disegno: Contrattacco! Settimo cavalleggeri, quarto stato...]

Contrattacco!
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Katana per il Samurai, Barbera per Superciuk, Lame Rotanti per Goldrake... Ogni
aspirante al trono di Dalai Bilama del Proprio Computer dovrebbe prendere confidenza
con una serie di armi — per la maggior parte utility software, ma esistono anche dispositivi
hardware piu 0 meno esoterici — che ci permettono di incrociare dati e formulare ipotesi
mentre inseguiamo la Suprema Intuizione Debuggatoria. Vediamo quindi quali sono le
principali Armi Supreme di un Samurai Digitale.

Dal Diario Di Bordo del Capitano Kirk**, Data Astrale...

Inizieremo parlando del concetto di logging, ovvero di registrazione degli eventi che,
dietro le scene, avvengono in un calcolatore.

Alcuni di questi strumenti sono standard, altri no; pero tutti hanno lo scopo di fissare
all’interno di un logfile 1a sequenza degli ultimi** eventi significativi avvenuti in un certo
ambito, insieme a data, ora e altre informazioni a riguardo. Questi /log possono essere dei
semplici file di testo, nel qual caso spesso hanno “.LOG” come postfisso e sono leggibili
con un normale editor*’, oppure possono essere dei files specializzati come quello
dell’Event Viewer di Windows, con postfisso “.EVT” e consultabile solo con I’Event
Viewer stesso®*.

Moltissimi programmi generano dei logfile; ad esempio, quasi tutti i programmi di
installazione ed aggiornamento automatico. Per cui, se dopo una di queste operazioni il
vostro computer si incarta, al posto di buttare tutto dentro il cassonetto dell’'umido®”
potete tentare di capire cosa ¢ andato storto andando a cercare il relativo log. Potreste
scoprire, ad esempio, che non avete abbastanza spazio su disco rigido*’, oppure non

avete i permessi®' per svolgere quel tipo di operazione.

25 “James Tiberius Kirk fu l'unico cadetto dell'Accademia Spaziale a passare il test della Kobayashi Maru.
Solo quando divento Ammiraglio, svelo il suo segreto. Dato che non c'erano soluzioni possibili, modifico il
test in modo che ne prevedesse almeno una: la sua. A bordo dell'Enterprise incontrd Spock e continuod a
dimostrare che l'intuizione, a volte, supera o anticipa i risultati del ferreo ragionamento logico.” (N.d.T. pag
31, “Non Siamo Mai Andati Sulla Luna”, Bill Kaysing, Cult Media Net Edizioni, 1997). Ma non si
chiamava Cornelius?

26 Qui “ultimi” € un termine molto relativo, poiché, essendo solitamente possibile decidere dimensioni e
granularita di un log file, non ¢ raro trovare macchine con logfiles che riportano eventi vecchi di mesi o
anche anni.

70 meglio ancora visti in tempo reale con il comando U*IX “tail” o succedaneo quale WinTail.

28 11 che & peraltro un esempio di pessima progettazione del software. Usare file con formato proprietario
quando si potrebbero usare dei normali file leggibili ¢ una mossa stupida.

9 Dopo aver sputazzato abbondantemente sul computer, sennd che umido &?

20 Sembrerebbe una cosa scontata aspettarsi un controllo dello spazio disponibile da parte di un programma
di installazione. In fondo, lo stramaledetto in questione dovrebbe sapere quanta roba sta per scaricare sul
vostro disco rigido. Ma cosi evidentemente non ¢, a giudicare da quante volte succede che questi
programmi di installazione si incartano a meta. Mah.

21 Non tutti gli utenti di un computer possono fare qualsiasi operazione. Siccome un computer pud essere
utilizzato da piu di una persona, vengono spesso creati diversi account relativi ai diversi utilizzatori, che
quindi attribuiscono loro diversi poteri. Questi vanno da un livello di guest, ospite che puo solo leggere e
scrivere in pochi e limitati luoghi, fino ai superpoteri di root (o Administrator), imperatore e padrone
assoluto del vile metallo. Non ¢ raro scoprire che, ad esempio, non riuscite piu a cancellare un file perché
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A seconda delle applicazioni, il livello di dettaglio di logging puo essere configurabile: se
tutto va bene si tiene basso, in modo che solo gli eventi principali vengano segnalati.
Altrimenti si pud alzare in modo da aumentare (anche vertiginosamente) la quantita di
informazioni su ci0 che il vostro computer sta facendo. Attenzione: un alto dettaglio ¢
potenzialmente pericoloso, perché si rischia un sovraccarico informativo in grado di
moltiplicare le dimensioni dei logfile e trasformare il contenuto della vostra scatola
cranica in pappa per gatti.

Inoltre, una delle cose piu difficili da fare usando il meccanismo del logging ¢ verificare il
funzionamento contemporaneo di pit applicazioni che parlano tra loro**: in questo caso &
di fondamentale importanza che gli orologi delle varie macchine siano sincronizzati e
vedere i log in tempo reale ¢ caldamente consigliato. I veri ninja usano dei framework di

logging, ma non esageriamo.

Infine ¢ da citare un caso molto particolare, segnalato da Rob: quando lo spazio su disco
finisce — magari proprio perche stiamo tenendo il livello di logging al massimo — il
sistema operativo cerca di segnalare il malfunzionamento in un logfile, ma lo spazio su
disco ¢, appunto, finito.. quel che succede immaginatelo voi. Anche se vi sembra
impossibile, sappiate che questo ¢ successo e quindi, secondo il Grande Samsara Del

Bug, succedera ancora ed ancora...
Porte Tagliafuoco e Reti Da Pesca

Abbiamo gia incontrato il Firewall, in quanto importante strumento che ci permette di
filtrare i dati che passano per il nostro computer in base a svariati parametri. E il caso di
ricordare che proprio questa applicazione genera un altro logfile molto interessante da
esaminare; essendo preposto a monitorare chi viene e chi va sulla vostra connessione di
rete, il firewall puo darvi un sacco di informazioni su sequenze di accessi (pit 0 meno
legali) alla vostra macchina, velocita di trasmissione dei dati, stato di salute delle vostre
schede di rete... si noti che esistono anche dei firewall hardware, spesso incorporati in
altri dispositivi quali hub, proxy e simili. Il concetto non cambia di una virgola.

Specchio, Specchio Del Mio Disco Rigido...

In molti casi sarebbe comodissimo poter congelare lo stato di un computer, in modo da
star tranquilli che, in caso di catastrofi, sia possibile tornare alle condizioni iniziali.
Esistono numerose utility in grado di svolgere questa operazione, chiamata mirroring del
disco rigido e lievemente diversa da un backup: se quest’ultimo ¢ una copia dei nostri dati
piu importanti in una locazione secondaria, il mirroring € una vera e propria fotocopia del
disco rigido di un computer. Tende quindi ad essere una operazione relativamente lenta e

non ne avete il diritto (ad esempio qualcuno (?) vi ha tolto i privilegi di root su quel preciso documento).
52 Che ¢ una situazione molto comune quando siamo in presenza di pilt computer tra loro connessi in rete;
si parla in questi casi di architetture distribuite o client-server, dove un computer che ha bisogno di un certo
dato, servizio o programma lo richiede ad un altro che ¢ in grado di fornirlo.
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dispendiosa in termini di occupazione di memoria, ma pud farci risparmiare giorni e
giorni di lavoro in caso di eventi catastrofici, o nel caso si abbia la necessita di produrre

pit macchine gemelle*”.

L’utilita di un simile meccanismo ¢ tale che alcuni sistemi operativi*** lo hanno
incorporato per default, dopo aver verificato col passare degli anni che il concetto di una
semplice disinstallazione per molti programmi non funziona®’. In cambio di una quota in
verita abbastanza considerevole del proprio disco rigido € quindi possibile creare
automaticamente delle fotografie dello stato del sistema, alle quali tornare in caso di
necessita. La cosa interessante da dire qui € che altri sistemi operativi pin furbi®*
semplicemente non hanno il concetto di “installazione”, per cui basta semplicemente
copiare dei file per fare funzionare una applicazione.

Un approccio completamente diverso € possibile mediante i cosiddetti emulatori®’: si
tratta di programmi che simulano 1’hardware di un intero computer, sul quale possiamo
installare il sistema operativo, i programmi e tutto quello che vogliamo. Tutto finisce in
un grosso file che rappresenta il “disco rigido” di questo computer virtuale, che possiamo
copiare e mettere da parte quando le condizioni iniziali ci soddisfano. Da quel momento
in poi, tutto quello che facciamo rimane ivi confinato®®, per cui possiamo sperimentare
liberamente configurazioni strampalate, software instabile, virus e schifezze varie,
insomma tutto quello che ci passa per la testa. Quando abbiamo finito, buttiamo via tutto
e ripartiamo da zero. Non solo: possiamo addirittura simulare piz computer virtuali — tra
loro collegati in rete, virtuale anche quella — su un solo calcolatore reale, rendendo cosi
possibile la verifica di complesse architetture distribuite ed eterogenee con investimenti
contenuti. Ovviamente, nulla si crea e nulla si distrugge: il computer reale, che ospita le
simulazioni, deve essere una macchina potente, altrimenti i computer virtuali saranno
veloci quanto delle macchine a vapore e ci addormenteremo in attesa che rispondano ai
nostri comandi.

Spiacente, Solo Posti In Piedi

23 In questo caso anche I’hardware delle macchine gemelle deve il piu possibile essere identico, il che a
volte non ¢ cosi scontato.

4 Dei quali non faremo i nomi perché sarebbe come sparare sulla proverbiale Croce Rossa.

5 Per questi sistemi operativi le modifiche operate in fase di installazione di un programma sono talmente
numerose ed eterogenee da rendere, a volte, estremamente difficile — se non impossibile — la reversibilita
del processo (ovvero il gia citato rollback). In particolare, installazioni successive tendono a distruggere gli
stati intermedi: ogni installazione potrebbe salvare lo stato precedente della macchina, ma saremmo
obbligati, per tornare davvero indietro, a disinstallare i programmi nella sequenza inversa, il che non ¢
proponibile.

%6 Dei quali non faremo i nomi perché sarebbe come dire “beh, sei bravino con la matematica” ad Albert
Einstein.

27 Attualmente il pitt famoso prodotto commerciale di questo tipo € probabilmente WMWare, ma stanno
nascendo varie alternative Open Source da tenere d’occhio, tra le quali Bochs.

% Situazioni di questo tipo vengono chiamate sandbox, con attinenza ai recinti da kindergarten marinaro
dove i bambini possono giocare liberamente senza far danni — a parte tirarsi vicendevolmente la sabbia
negli occhi.
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Sembra incredibile, ma anche i sistemisti piu bravi a volte si lasciano fregare da problemi
assolutamente banali, come un disco rigido pieno o un numero eccessivo di file in una
singola cartella®”. Per questo motivo bisognerebbe prendere confidenza con qualche
utility*® che, a colpo d’occhio, ci dica un po’ di cose fondamentali: spazio libero su disco,
attivita della CPU, paging, memoria virtuale, traffico di rete, fino ad arrivare alla
temperatura del processore, sulle macchine equipaggiate di apposito sensore... in realta
sono tutte informazioni recuperabili in altro modo con vari comandi di sistema, ma ¢
molto meglio avere una singola applicazione, magari configurabile, che ci permetta di
tenere tutto sottocchio senza vagare come I’Ebreo Errante tra cartelle e menu.

Ovviamente, il Nemico non si nasconde solo nella nostra macchina: per questo motivo,
analoghe wutility dovrebbero essere usate quando il buon funzionamento del nostro
calcolatore dipende da quello di altri. Banalmente, la semplice verifica delle connessioni
con altri computer mediante ping®®' puo farci capire che ¢’¢ qualcosa che non va; ulteriori
variazioni sul tema vanno da netstat®® a traceroute®, ma uno spera sempre che tutto
funzioni. Ovviamente, ogni sistema operativo ha la sua versione di questi comandi, che
possono o meno essere standard, possono o meno avere esattamente questi nomi, possono
o meno essere dei programmi di tipo visuale piuttosto che command line*®. A voi
trovarli.

Ti Porto La Colazione A Letto?

Se vi siete messi in mente di lavorare con piu di una macchina e vi siete stufati di andare
avanti e indietro dallo studio al bagno®”, sappiate che ci sono numerosi programmi in

29 Per quanto il numero massimo di file memorizzabili in una singola cartella sia alto, bisogna considerare
che non ¢ certo infinito; ci sono macchine che non si spengono mai ¢ che, per mancanza di una adeguata
assistenza, vengono lasciate a se stesse. Il server di posta di una grossa azienda pud arrivare a dover
sopportare la creazione di migliaia di file al giorno, uno per ogni messaggio ricevuto; in mancanza di
qualcuno o qualcosa che provveda a cancellare i file gia utilizzati, il crash del sistema ¢ solo questione di
tempo.

20 Ce ne sono veramente migliaia; una utility simpatica e leggerissima per Windows & TinyResMeter,
gratuita, ben 92K (!) e fa anche gli screenshot, mentre Samurize, piu complessa e shareware, permette di
disegnarsi i propri widget. Poi ci sono Konfabulator e i widget di Apple OsX che fanno anche il vitello
tonnato.

! 11 comando ping semplicemente invia dei dati ad un computer remoto e verifica che questo ci risponda.
Serve quindi a vedere che tutto vada bene, ma in caso di problemi non ci dice se I’altro computer ¢ morto o
se piu banalmente tra i due si ¢ staccato qualche cavo.

%211 comando netstat ci permette di visualizzare tutte le connessioni tra il nostro computer € 1’esterno, ¢ il
relativo stato. Sono quindi informazioni analoghe a quelle che puo fornirci un firewall.

263 11 comando traceroute (o tracert) & simile al ping, ma in piu ci dice che strada stanno facendo i nostri
dati per andare dal nostro computer ad un altro. E quindi un raffinamento del primo, perché ci permette di
capire dove 1 nostri dati si fermano.

64 Quando ancora non esistevano icone e finestre, i computer si usavano scrivendo i comandi per esteso,
come ‘> $§L $FSEDIT EDITWORK, EDX003”. In molti sistemi operativi — U¥*IX sopra tutti, ma anche
Microsoft che in qualche modo deve mantenere il suo antico retaggio — questa modalita a riga di comando ¢
rimasta disponibile ed ¢ anzi la prediletta da molti combattenti, grazie alle sue possibilita esoteriche il cui
approfondimento esula decisamente dagli scopi di questo libro.

265 Davvero avete intenzione di tenere pitl di un computer a casa? Babele consiglia di tenerne almeno uno in
bagno, perché ¢ li che noi umani siamo soggetti alle intuizioni piu interessanti.
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grado di usare un computer in maniera remota — ovviamente a patto che i due computer
siano collegati in rete*®. Questi vanno dall’antico felnet a programmi grafici®”’ che
permettono di aprire sul primo computer (ad esempio, quello dello studio) una finestra
che rappresenta il desktop del secondo computer (ad esempio quello del bagno). Potete a
questo punto eseguire comodamente dalla poltrona dello studio le stesse operazioni che
fareste presumibilmente assisi sulla tazza sul computer in bagno, a meno che queste
operazioni non abbiano alcunché di informatico e siano anzi orientate al soddisfacimento

di vostri bisogni primari. In questo caso consigliamo di raggiungere prontamente il bagno.
Be Objective

Avete presente quando, nel film Matrix, 1 vari personaggi riescono a capire cosa succede
nella Matrice guardandola direttamente in forma codificata? Ormai quella grafica, con
lettere e simboli verdi che cadono sullo sfondo nero, ¢ entrato a far parte
dell’immaginario collettivo tanto da ispirare copertine di dischi e libri, screensaver, sigle
televisive e mille altri articoli, digitali o meno®*®*. Ma, come abbiamo gia detto parlando di
cracking dei programmi, 1’idea di esaminare — ed eventualmente modificare — dati e
programmi direttamente in forma binaria non ¢ del tutto campata in aria ed in alcuni casi

particolari ¢ anche accessibile a tutti.

Infatti ¢ possibile — se proprio non potete farne a meno — aprire un file eseguibile con un
normale editor di testo — o meglio ancora un hex editor, che ci permetta di vedere
direttamente in esadecimale® il nostro programma. Perché dovremmo autoinfliggerci
questo dolore? Perché stringer siccome viti le nostre vite in un simil cilicio di silicio?
Perché, oltre al codice eseguibile — praticamente incomprensibile — troveremo molte altre
informazioni testuali, lasciate inalterate dal processo di compilazione: ad esempio, a
Babele Dunnit capitd di scontrarsi con un programma malfunzionante, che evidentemente
cercava qualcosa e che, non trovandola, si rifiutava di procedere, suicidandosi come un
lemming®™. Come risolvere un simile problema? Con la tecnica di cui sopra, € dopo una

266 Tn caso contrario esistono sistemi basati su telecinesi e/o urla sguaiate.

7 Sono veramente molti: PcAnywhere, Dameware, PcRemote...Ovviamente noi siamo affezionati a VNC,
strepitoso e massiccio programma Open Source.

268 Ma non ¢ certo una invenzione di Matrix: la grafica verde su sfondo nero affonda le sue radici nei mitici
ed eroici terminali VT-52 dei tempi che furono, mentre quel modo di muovere i caratteri sullo schermo ¢
stato evidentemente ispirato dall’anime giapponese Ghost In The Shell, trasposizione video dell’omonimo
manga di Masamune Shirow ed impedibile visione per gli appassionati del genere.

2 Lo abbiamo detto, no, che i computer vanno a zeri e uni? Beh, se ne prendiamo quattro per volta
possiamo contare da zero a quindici, ovvero da 0000 a 1111 (fate voi la prova). A questo punto, se dopo il
9 usiamo A,B,C,D,E ed F come simboli per i nostri 10, 11, 12, 13, 14 e 15 possiamo esprimere un numero
binario di otto cifre — un byte, che ricordiamo puo rappresentare i valori interi da 0 a 255 — con sole due
cifre esadecimali e con una estrema facilita nel passare dalla notazione binaria, molto prolissa e quindi
scomoda, a quella esadecimale, ben piu compatta. Va da se che un Gran Visir della Memoria A Bolle conta
e converte senza sforzo alcuno e si diverte a comporre parolacce in esadecimale, come 0OxXCACCA che ¢
uguale a 11001010110011001010. Ma se non avete capito va bene lo stesso.

210 T Lemmings, peraltro oggetto di un mitico videogioco degli anni *80, sono dei grossi toponi famosi
perché si dice che si suicidino quando si rendono conto di essere in troppi. In realta questa cosa non ¢
assolutamente vera: si da il caso che questa sia una bufala nata a causa di un documentario di, ahime, Walt
Disney...
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decina di minuti di analisi, Babele riusci a scoprire, sepolta tra sfilze di numeri e lettere
senza senso, la stringa “C:\logs”, dalla quale ipotizzo che il programma andasse a cercare
tale directory sul disco rigido e, non trovandola e non essendo capace di crearla®”, si
bloccasse. Creata a manina la suddetta cartella, il programma magicamente inizid a

funzionare.

Altro esempio ¢ quello della /ocalizzazione di un programma, ovvero della traduzione
dello stesso: esistono dei cosiddetti resource editor che, lavorando direttamente sul file
eseguibile e quindi senza aver la necessita di utilizzare sorgenti, ci permettono di estrarre
e modificare tutti i messaggi di errore, anch’essi solitamente incorporati senza modifiche
direttamente nel programma eseguibile, nonché nomi di finestrelle e schermate varie.

Questo ¢ solo un possibile utilizzo di un resource editor. Un altro, molto meno nobile, ¢
quello di pavoneggiarsi con programmi altrui: poiché tra le informazioni solitamente
scritte direttamente negli eseguibili ci sono i nomi degli autori, per un lamer non ¢
difficile modificarli e saltare sul carrozzone... fino a quando il furbacchione di turno non
viene scoperto e si fa la sua bella figura di palta.

Ben altro discorso, dicevamo, ¢ quello di decompilare (o disassemblare) un eseguibile ed
ottenerne il disassemblato, ovvero la rappresentazione simbolica del codice macchina.
Pur non avendo a disposizione il codice sorgente originale un Maestro ferrato nel
linguaggio assembler sara in grado di operare molte magie su questo materiale: eliminare
protezioni, carpire segreti di funzionamento, cambiare delle parti, modificare l'aspetto
grafico del programma originale e altro ancora. Tutto é possibile quando si parla di
software: ¢ solo questione di tempo a disposizione, ovvero di denaro.

Una interessante variazione sul tema ¢ quella possibile con linguaggi semicompilati come
Java: in alcuni casi ¢ possibile risalire addirittura al sorgente originale di qualsiasi
programma (a meno di alcuni dettagli, quali 1 nomi originari delle variabili e cose simili).
Insomma, in questo caso un cracker ha vita ancora piu facile. Se la sicurezza ¢ il vostro
pallino, Java puo non essere la migliore delle scelte.

Non Mi Ricordo Piu Niente

Ci sono, ahime, volte in cui lo Scatolotto impazzisce completamente. Stop inopinati,
spegnimenti misteriosi, comportamenti assolutamente imprevedibili da un momento
all'altro, senza che abbiate installato alcunché di nuovo e senza nessun rapporto con quel
che state facendo... forse siete in presenza di uno dei Nemici piu perfidi: Sua Maesta Il
Bug Della Memoria RAM. Quando la memoria centrale di un computer si danneggia —
per motivi squisitamente elettrici, quindi ¢ raro ma puo capitare — alcuni 1 si trasformano
in 0 e quel che ne segue ¢ assolutamente ovvio: il processore lascia certe informazioni in
certi posti che sa lui e quando va a rileggerle ne trova altre, diverse e spesso insensate.

7' Vergogna eterna ed imperitura ricada sul programmatore originario. Non ci vuol molto a creare una
directory non esistente, o a informare con un messaggio di errore 1’utente che c’¢ qualcosa che non va. Ma
il mondo reale € cosi, gente.
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Questo lo manda in bestia — e vorrei vedere voi, ad aprire la scatola del tonno e trovarci
dentro il formaggio.

Persino diagnosticare questo tipo di Bug ¢ tutt'altro che facile. Solitamente la memoria
RAM non si guasta in maniera maschia e decisa, ma semplicemente “ogni tanto non
funziona”. Non ¢ come un disco rigido, che a un certo punto inizia a far rumore di risacca
equatoriale: magari un computer funziona per ore e poi di colpo si blocca, si spegne, si
resetta o inizia ad ululare. Questo ¢ un comportamento in parte analogo a quello di
macchine possedute da un virus o da qualche driver maldestro, da cui il piu che
comprensibile fraintendimento.

Esistono vari programmi di test della memoria, dei quali probabilmente MemTest86 ¢ il
piu approfondito e specifico, mentre la procedura stessa di individuazione del
componente rotto non ¢ immediata®’?. In ogni caso, ¢'¢ poco da fare: se vi ¢ saltato un
banco di memoria dovete cambiarlo, a meno che si tratti di un falso contatto sul
connettore. Auguri.

Se il computer si blocca completamente mentre giocate a PacMan, compreso mouse e
lucine delle maiuscole/minuscole, potrebbe anche essere un problema di
surriscaldamento. Provate a controllare se la ventola funziona o se ci ¢ finita dentro la
carta delle patatine e, nel caso, rimuovetela?””. Poi gettate tutto nell'elio liquido per
sicurezza e ricominciate a giocare a PacMan.

Altra variazione sul tema, ricordatevi che alcuni sistemi operativi — ed in particolare
Quello La — hanno il concetto di Safe Mode, ovvero una modalitd di partenza che
dovrebbe garantire un funzionamento il piu stabile possibile caricando solo i componenti
strettamente necessari del sistema operativo: niente driver estesi di schede grafiche che
fanno anche le tagliatelle, niente audio, interfaccia ridotta ai minimi termini eccetera.
Insomma, per dirla all'americana, no bells and whistles. 11 fatto che poi il Safe Mode
funzioni e serva a qualcosa € un altro discorso, ma ¢ importante sapere che esiste.

Lo Scarico dei Centouno

Ormai una parte del leone, nella battaglia contro il Nemico, la fa il concetto di download.
Su Internet, dicevamo, ci si puo trovare di tutto, ma ' utility, il driver, la patch, il service
pack, il manuale che ci interessa in qualche modo dobbiamo scaricarlo. Molto spesso ci si
trova davanti a file di dimensioni tutt'altro che trascurabili; anche se ormai le connessioni
veloci e flat rate sono piuttosto comuni, scaricare una intera suite di programmi
diagnostici o una distribuzione Linux /ive come Knoppix*™ pud essere abbastanza
impegnativo. Inoltre il fatto che certe procedure di aggiornamento siano automatizzate

221 solito alchemico togli-prova-rimetti-prova-scambia-prova-ritogli-prova-rimetti-prova...

Bla ventola, ovviamente — la carta delle patatine € un componente fondamentale per il funzionamento del
vostro computer.

77 Un Samurai Digitale avra sicuramente sottomano una distribuzione CD live — ovvero che non necessita
di installazione — di qualche versione di Linux: essere in grado di far partire un computer con un diverso
sistema operativo senza doverlo installare ¢ il modo piu veloce per diagnosticare un problema puramente
hardware. Se con un sistema operativo funziona tutto e con 1'altro no, il problema ¢ software. Period.
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non sempre ¢ desiderabile: un sistemista che deve applicare lo stesso Service Pack a
centinaia di macchine diverse preferira scaricare tutto una volta sola anziché lasciare che
ogni macchina si colleghi a Windows Update e faccia il tutto in solitaria. Per questi
motivi ¢ opportuno sapere che esistono dei Download Manager capaci di fare tante belle
cose come aumentare la velocita di ricezione, aiutare a mantenere ordinati i file scaricati,
ricominciare a scaricare da dove erano arrivati in caso di problemi di linea e cadute di
collegamento ed altro ancora. Ce ne sono numerosi, sia a pagamento che free; Babele
Dunnit predilige Free Download Manager, che fa tutto quello che uno si aspetta e anche
qualcosina di piu.

[Disegno/DIY: le carte Probabilita’ e Imprevisti versione informatica, o addirittura tutto
un Monopoli da ritagliare]

Imprevisti

1. Vai a prendere un caffe, ma lo versi sulla tastiera. Cerca di berlo da i.

. Hai sbagliato interruttore. Quella era la ciabatta del server. E sei anche reperibile.

. Hai messo un punto e virgola dopo un ciclo di for. Il tuo programma non fa nulla e ci

metti sei ore a capire perché.

4. Devi montare un disco NTFS su una macchina Windows 95. Fai prima a cambiare

lavoro.

. Non dovresti bere sette Golden Margarita la domenica sera. Adesso sono cavoli tuoi.

6. Guarda che se non configuri bene il firewall COL CACCHIO che riesci a collegarti al
server.

7. C'¢ da finire la documentazione. Ti fermi in ufficio fino a quando staccano l'aria
condizionata e lo sceriffo panzone della security ti dice che se non te ne vai ti chiude
dentro.

8. Il mouse non va piu e come ricambio ne hai solo uno di quelli vecchi con la pallina.
Devi trovare un tappetino, senno diventi scemo.

9. 1l figlio del boss (12 anni) ti ha impestato il computer di giochini scaricati da Internet.
Dopo un giro di antivirus ti accorgi che hai su 127 Trojan.Win32.Shutdowner.i, 44
Net-Worm.Win32.Bozori.b ¢ 38 Backdoor.Win32.XRat.j. Perdi un giorno a fare
pulizia.

10.La segretaria ha ingavardato la stampante. Dopo che I'hai messa a posto, ti accorgi che
¢ anche finito l'inchiostro e nel cambiare la cartuccia ti si incastra la cravatta — che hai
messo oggi per la prima volta nella tua vita — nel cassetto. Rischi di venire decapitato.

11.Quello non era un CD, era una fetta di salame. A parte capire chi ¢ lo spiritosone che
'ha messa nell'armadietto dei programmi, mi sa che devi recuperare un kit di pulizia.

12.Non avresti dovuto appoggiare il subwoofer da 350 Watt sul disco rigido dalla parte
del magnete. Avevi fatto un backup?

13.Dai log del firewall ¢ evidente che stai tutto il giorno a perder tempo girovagando su
www.suonerie.it. Il sistemista ti tappa I'IP e adesso son cavoli tuoi.

14.Arriva la finanza e trova ben nove MP3 illegali sul tuo computer. Non lo sai che ¢ un
reato gravissimo? Ti danno quattro anni di carcere duro. Quando esci hai imparato la

W N

9]

Page 126



lezione: prima vai a rubare un CD dei Beatles, poi frappi di mazzate una vecchietta. Ti
prendono ancora, ma questa volta ti danno solo due anni con la condizionale.

15.Dopo due settimane di ferie scarichi la posta e ti vengono giu 1237 messaggi, di cui
1231 sono spam. Per smazzare il tutto ci metti quattro ore visto che usi ancora
Outlook.

16.La password del tuo conto online ¢ “gollum”. Lo sai in quanti siamo a saperlo?

17.11 gatto ti passa sulla tastiera e con tre delle quattro zampe schiaccia
<CTRL><ALT><DEL>, mentre con la quarta batte la password di sistema. Ti
conviene scuotere opportunamente la scatola dei croccantini.

18.Pensando di fare il furbo hai registrato www.kevinmitnick.org per poi rivendere il
dominio. Non ¢ stata una grande idea. Ora sul tuo disco rigido non c'¢ piu nulla.

Probabilita

1. Sono venti ore che lavori e improvvisamente ti rendi conto che hai fame. Dopo che hai
mangiato della pizza va molto meglio.

2. Urla e scuoti il monitor, picchia forte sulla tastiera a mani aperte. Esegui un

RyuuJinKyaku (Calcio del Dio Drago). Funziona!

. E il momento di una bella birra!

4. 1l computer nuovo si collega correttamente ad Internet non appena lo accendi. Paghi da

bere a tutto 1'ufficio.

. Tibevi il settimo caffé della mattina e poi tutto diventa piu chiaro.

6. Hai le lenti degli occhiali troppo sporche. Dopo averle pulite probabilmente
sopraggiungera I'llluminazione.

7. Hai battuto ogni record su yetigames.com. Sei il nuovo idolo dell'ufficio.

8. Esercitazione a sorpresa, bisogna uscire dall'ufficio passando dalle scale di sicurezza e
tutte quelle cose li. Sono gia le 15, il server ¢ imballato, hai anche un po' di mal di
testa... tanto vale andare a casa.

9. E andata via la luce mentre stavi scaricando la Divina Commedia dal sito del Progetto
Gutenberg. Poco male: avevi installato FlashGot, potrai tener buono quello che hai gia
scaricato.

10.Dopo due settimane di ferie scarichi la posta e ti vengono giu 1237 messaggi, di cui
1231 sono spam. Per smazzare il tutto ci metti tre minuti grazie ai filtri bayesiani di
Thunderbird. Grande!

11.11 gatto ti passa sulla tastiera. Momenti di panico, ma niente che con un bell'undo non
possa essere rimesso a posto.

12.Sblam! Lo senti questo rumore di cascata? Il disco ¢ andato! Perd avevi appena
copiato tutti i tuoi dati.. te la cavi con un paio d'ore di lavoro.

13.0ggi ¢ il tuo giorno fortunato. Quel lavoro assolutamente inutile e pure complesso ¢
saltato perché qualcuno ai piani superiori, incredibilmente, ci ha ripensato.

14.11 computer nuovo che volevi comprare due settimane fa lo vendono in offerta speciale
da Computer Discount. Ti ¢ andata bene.

[98)
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La Quadratura del Cerchio

Abbiamo iniziato con una citazione di Von Taurus ed Il Grande Libro Dei bug non puo

che avvicinarsi alla fine con una pungente critica ad opera dello stesso autore®’:

Quello che ti manca é& senza dubbio la visione tridimensionale, quella
che ti permette di fare il giro e tornare tranquillamente all'inizio da
cui eri partito. Se parti sul piatto ti muovi orizzontalmente e non
torni piu. Ti allontani, ti perdi...

Il tridimensionale, la visione profonda (o Alta che poi €& lo stesso)
ti permettono di accettare sia il piccolo che il Grande Bug e di
riconoscerli nella loro funzione (e non nella DISFUNZIONE come ti
ostini a dire in quasi tutte le pagine del tuo stupido e fottuto libro).

Se davvero ci vuoi stupire con qualche sprazzo di saggezza non bastano
battutine sapientemente incorniciate in discorsetti piu o meno
convincenti. La vera visione del Grande Bug ce la puoi dare soltanto
quando smetti di accusarlo di darci noia e non gli riconosci la sua
funzione nel contesto generale.

Ti faccio alcuni esempi pratici:

gli update che dopo fatti non ti funziona piu nulla, la nuova versione
che funziona peggio di quella precedente, il driver che esalta la
capacita di scoprire che 1le cartucce della stampante sono esaurite
anche se le hai appena scartate e montate... 1 BUG SONO UTILT!
UTILISSIMI! CE LI METTONO APPOSTA!!

Immagina poi quei piccoli e tanti casi in cul si riesce a recuperare
una password proprio facendo leva sul fatto che il sistema non era
sufficientemente sicuro.. vuoili mettere fra come girerebbe 1l'economia in
un mondo informatico senza difetti rispetto a quello pieno di problemi
che conosciamo? Davvero vuoi farmi credere che se tutto funzionasse
perfettamente senza intrupparsi mai il mondo sarebbe migliore? Premesso
che il mondo NON potrebbe neppure essere diverso da quello che ¢,
comunque torno a dire che informaticamente parlando la bassa qualita
esalta quella alta e l'errore esalta la sua correzione: wutility,
antivirus, aggiornamenti wvari... l’assistenza esalta 11 valore aggiunto
di SERVIZIO che ogni grande company tende a dare (lamentandosi) ai
propri clienti e in un confronto (gara) fra ditta e ditta il mondo gira
e l'uomo campa.

Ma supponiamo invece (e ti vengo incontro) che la tua sia soltanto una
grande metafora e il Grande Bug che dici di cercare fuori fra gli hard
disk a penzoloni e i drive che girano impazziti fra ventole che
sbuffano come comugnoli di mondi sommersi ALTRO non fosse che la
metafora di un uomo che usa tutte queste cose come mezzo per immaginare
la propria ricerca interiore. Ammettiamo che fosse un mandala, una
rappresentazione di un percorso che ti vede impegnato di fronte a noi,
tuoi lettori, nello sforzo di stanare il tuo Bug Interiore, il tuo
Demone Interno, il diabolico, la parte marcia e puzzolente che ti rende
cosl umanamente schifoso, antipatico e repellente (la parte delle
parolacce comungque € sempre quella piu divertente a scriversi).

5 Lievemente editata per renderla fruibile anche ai deboli di cuore. Il Von Taurus, in quanto toscano, ci va
giu abbastanza piatto con il turpiloquio e gli epiteti poco lusinghieri.
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Orbene, Aaron - con gquesto bel nome tanto promettente - wvuole forse
illuderci che questo libro fosse una rappresentazione del suo percorso
interiore?

STESSO IDENTICO GRANDE MALINTESO!

non posso ancora una volta essere d'accordo con la tua rappresentazione:

Ammettiamo che il PC - la macchina - sia 1l nostro corpo ed il sistema
operativo la nostra struttura psicologica buggata da mille
condizionamenti...

Ammettiamo la condizione di perfezione di cui vail blaterando ove esista
un hardware incorruttibilmente perfetto amministrato da un software
angelicamente installato che c¢i guida per mano 1in questa paradisiaca
visione di evoluzione informatico-interiore, sorta di primevo pacifico
incontro fra un SuperUser ed il Grande Bug...

bene, questa visione dell'inconscio collettivo della intera umanita che
si connette attraverso internet in una rete neurale dove ogni utente
sinapticamente scambia informazioni come in un grande ed unico
cervello...

Non mi convinci. Non mi hai affatto detto e quindi non mi hai convinto
che il male non fosse male (il Bug), che il brutto non fosse brutto
bensi 11 tramite per vedere e capire il bello, che 1la disfunzione
facesse parte della funzione, che lo sbaglio fosse utile tanto gquanto
la grande intuizione. Quantomeno non potresti arrivare alla perfezione
del SuperUser, utente radice, senza incontrare mille ed una volta il
Grande Bug nella tua vita?’®.

No, tutte gqueste cose non me le hai raccontate ed hai continuato a
raccontarmela piatta piatta con questa storiella dell'errore di
programmazione che esiste e wva trovato, sradicato e Dbuttato nel
cesso... ma concorri forse alle prossime presidenziali USA? Sei forse
diventato CattoMicrosoft oppure LinuTeravada-?

Io non ce 1l'ho davvero con gli AppoTalebani ma basta che non mi rompano
le palle e si wva tutti d'accordo, <credimi. Pure voi che volete
convincermi che il Bug prima o poi me lo trovate e lo schiacciate come
una pulce vi dico che sara bene impariate a conviverci, come con 1
vostri punti neri o le turbe erotiche che pigliano nel sonno e che non
si posson controllare.

I1 Grande Bug sa quello che fa tanto quanto 1l SuperUser gquando ci
brucia il disco rigido. Installare una nuova versione non vi salvera
piu di tanto.

Siccome perd non vivo di stronzate adesso vado a lavorare davvero!

Saluti e baci a tutti e calci nelle palle a te Aaron che devi a questo
punto darmi OPPORTUNA RISPOSTA.

776 Ed ecco cosa dicono Watzlawick, Weakland e Fisch nel gia citato Change: “[...] ogni percezione e ogni
pensiero hanno un valore relativo dal momento che operano per confronto e contrasto”; ancora, citando
Whorf: “in un universo in cui tutto ¢ azzurro non ¢ possibile elaborare il concetto di azzurrita perché
mancano colori che facciano contrasto”.
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Paradossalmente, 1’Opportuna Risposta al nostro tanto caustico quanto geniale amico
toscano I’ha data il Grande Bug in persona, bruciando un disco rigido e gonfiandogli i
condensatori’”’ della scheda madre pochi giorni dopo I’invio della missiva di cui sopra.
Niente di grave, poiché alla fine anche Von Taurus ¢ un grande combattente, ma siamo
sicuri che avrebbe preferito occupare il suo tempo in maniera piu divertente®’,

Il punto di vista di Von Taurus ¢ molto interessante. Ad esempio, c’¢ che afferma che gli
autori di una grande quantita di virus informatici siano le stesse case che producono gli
antivirus, ma questa ¢ una asserzione ben difficile da provare. Invece ¢ sicuro che il
linguaggio del marketing legato al mercato informatico si ¢ evoluto in maniera particolare
e geniale: ai meeting di una grande azienda il cui business ¢ basato sulla consulenza si
sente dire che i bug non sono scocciature, ma opportunita, mentre a volte si scopre che
quelli che ad un essere umano dotato del minimo raziocinio sembrerebbero
malfunzionamenti sono features e il loro maligno comportamento ¢ tale by design. Tra le
righe, in questo libro viene espresso nella Nota 172 XXX un concetto simile a quello del
Von Taurus; certo ¢ che, per 1 produttori di software, il vero business non ¢ produrre un
programma e venderlo una volta per tutte, ma instaurare un regime di manutenzione e
assistenza con i propri clienti. Commercialmente parlando, piu un programma ¢ bacato,
meglio ¢ — rimanendo ovviamente in un limite di minima decenza ed usabilita. Si noti che
un simile ragionamento potrbbe valere anche per le societa il cui modello commerciale ¢
basato sull’Open Source, che pero ci piace pensare come piu “oneste”. O siamo solo degli
inguaribili hacker romantici? Cosa c'¢ di meglio di un software bacato per vendere
consulenza sullo stesso?

Di fatto gli aggiornamenti software non costano nulla nella loro distribuzione, in
particolare ora che esiste Internet e che aprire un sito web ¢ diventata una operazione
banale; un po’ diverso ¢ il discorso per I’hardware, che se si guasta quando ¢ in garanzia
deve essere rimpiazzato a spese del produttore e in caso di malfunzionamenti lascia
comunque un brutto ricordo, commenti infuocati nei relativi forum e uno o piu clienti che
alla prima occasione cambieranno marca.

Insomma, € necessario rendersi conto di come intorno all'esistenza stessa del Nemico
ruotino innegabilmente interessi enormi. Veri e propri imperi sono stati costruiti sul
concetto stesso di “malfunzionamento” e quindi sull'indispensabilita di chi ¢ in grado di
metterci una pezza. D'altra parte, per citare Woody Allen, chiunque abbia avuto la
necessita di trovare un idraulico la domenica pomeriggio sa di cosa stiamo parlando,
mentre portiamo nel cuore il ricordo della Macchina Nutrimatica che, per creare un the
come si deve, prosciuga tutte le risorse di calcolo dell'astronave piu avanzata di tutto

'Universo®”.

277 Rarissimo caso di Orchite Elettronica.

28 Ad esempio, osservando I’erba crescere: "Sitting quietly, doing nothing, Spring comes, and the grass
grows by itself." Zenrin Kusht (The Way of Zen 134, 222), http://www.sacred-
texts.com/bud/zen/sayings.htm
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Conclusioni

Perche i computer non funzionano?
lo lo so, ma non ho abbastanza spazio, qui, per dimostrarlo.
Pierre de Fermat

La strada verso 1'llluminazione ¢ lunga ed irta di pericoli. Noi, con questo libro, speriamo
di aver contribuito a renderla almeno un po' piu divertente e, se non altro, di aver
seminato 1'idea che un Mondo Migliore e possibile: basta controllare che la spina sia
inserita correttamente e scegliere gli utensili software migliori per il proprio lavoro. Di
questi ultimi ce ne sono davvero vagoni, la fuori, gratuiti e spesso di qualita superiore
rispetto ai loro cugini commerciali. L'Esperienza perdo ce la dobbiamo mettere noi,
insieme al caro vecchio Olio di Gomito e a un po' di nuovissimo Olio di Cervello, magari
Elettronico.

Buon Lavoro,
Aaron Brancotti (aaron(@icona.it)

[Disegno: il computer domato, il Ninja che lo domina — classica immagine tipo
cacciatore, con il piede sulla testa della belva |
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senza temere di perdere clienti.

Quando ho chiesto a Rob di debuggare questo libro mi ha risposto “ma cosa devo farne?
Se debuggo il Libro dei Bug, poi cosa ne resta?”

Douglas Adams, sempre lui. E chi se no? D'altra parte se state a spiegare ad una Intelligenza Artificiale
come deve essere fatto un the a regola d'arte, descrivendo le mucche che nel Devonshire mangiano l'erba
che poi permette loro di produrre quel latte di qualita superba che, mescolato al vostro the — una miscela
esclusiva selezionata a mano da generazioni di esperti indiani — lo rendera sopraffino, dovete anche
accettarne le conseguenze — compresa quella di rendere inutilizzabile la Propulsione ad Improbabilita
Infinita della Cuore d'Oro mentre i Vogon iniziano a bombardarvi.
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La copertina e le strepitose illustrazioni sono di Joe B.C. Gonzoy Gonzalez e non credo ci
sia nulla da aggiungere, se non che quello di Joe invece non e uno pseudonimo.

La supervisione grafica, nonché il layout dei numerosi gadget da ritagliare e costruire,
sono di Luisella Brustolon.
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